少年H

WOWOWで何気に観だしたらとまらなくなった。
ある一家の戦争物語。
作家 妹尾河童さんの自伝的小説が原作。

腕のいいテーラーで愚直な父、敬虔なクリスチャンの母のもとに生まれた肇、少年H。
利発でまっすぐで、正義感の強いH。
仲の良い家族の戦前の平和な風景が、日常が、開戦ののち次第に富国強兵の世の中に飲み込まれて行く。
大変印象に残ったのが、Hの同級生の悪気ない行動によりHの父が政府にスパイ容疑をかけられ憲兵に連行され、翌日帰ってきた日の父子のこのシーンの会話です。

拷問により赤く腫れ上がった父の手を見て動揺し、同級生を殴りに行く！と息まく息子の腕を掴んで引き戻し、まっすぐ息子の目を見て、穏やかな、でもしっかりとした言葉で諭す父の言葉。

「その原因をつくったのは、あんたじゃないんか。(友達だけを責められるんか)
犯人探しなんかしても、つまらへんよ。あんたまで嫌な人間になってしまうで。
それよりも、むしろ友達は苦しんでるんちゃうか。自分のせいでこうなったって、一人で困ってるんと違うか。

ここに座り。ええか、よう聞くんや。この戦争がどうなるか、お父ちゃんもわからん。自分がしっかりしとらんと、潰されてしまうで。

今、世の中で何が起こっとるんか、自分の目でよう見とくんや。
いろいろ我慢せなならんことがあるやろけど、何を我慢しとるんかはっきり知っとったら、我慢できる！

戦争は、いつか終わる。
その時に、恥ずかしい人間になっとったら、あかんよ」

正座をして父の言葉を聞くH。
(お父ちゃんはこんな酷い目にあったのに、恨んでないんや。すごい人や)と子供心に感じたに違いない。
ハリウッド映画のようにここで抱き合ったりはしないけど、そこには父子の確かな愛がありました。父としての、子供の未来を思う、深い愛情がありました。
そして私は思ったんです。今と似てる、と。
これは戦争に走った日本が国からある意味一方的な価値観を押し付けられ洗脳され、大半の国民が疑問にも思わず、混乱しながらも夫や息子を戦地に差し出し、新聞の政府の都合の良い記事にある意味騙されていた時代。
当時の様と、今のコロナ禍の混沌とした状況が重なって、置き換えてみると、この水谷豊演じる父の言葉がズシンと胸にきたのでした。

【自分がしっかりしてんと、潰されてしまうで。
しっかりと、世の中を自分の目で見るんや。

いつかこの混乱が終わった時、恥ずかしい人間になっとったら、あかんよ】

久しぶりに、泣けた。

その後、空襲で焼け野原になる神戸の街。瓦礫の中で立ち尽くし、みんな家も財産も失い、一から這い上がってきた。
敗戦後は一変して「アメリカさん」の言うなりの価値観に。国って何なんでしょうか。
それでも人は、生きていくしかない。

水谷豊さんはドラマ【相棒】しか知らなかったけど、こんなに演技が上手いとは。
この役は彼しか考えられない。
子役も頑張ってるし、実生活でも実の奥さんであるすーちゃんもとても良いです。

凄く丁寧に作っている映画。しょうもないアイドル出演の映画では無く、ちゃんとした映画。こういう作品が増えると邦画ももっと評価されると思う。

舞台美術家の妹尾河童さんが自分の少年時代を描き、300万部という大ヒットとなった小説の映画化です。

妹尾さんを演じる吉岡少年が、真に素晴らしい演技を見せて、お見事の一言です。
お父さん役の水谷豊の大阪弁はヘンな上に自信なさげですが、この点を除けば、なかなか良い演技でした。

お父さんは、自由主義・博愛主義を愛しながらも、柳のようにしなやかにわが子を育てています。

一方、お母さんがゴリゴリのキリスト教信者。
この人一人では殉教しかねないぐらいのコチコチ頭に固まっています。
しかしその毒を、しなやかなお父さんが解毒する、そういう家族関係の中で少年Hは育ったのでした。

｢正しいと思うことは正しいと思う｣と、うかつにも言ってしまう少年H。
その少年Hの目に第二次世界大戦はどう映ったか、という、あたかもレンズを二枚重ねで描いたような構図によって、この作品は成功したのでしょう。

しかしその代償として、妹尾さんは、実は片耳の聴力を失っています。

映画の中でも妹尾少年はさんざんに殴られるシーンが描かれていますが、 耳が聞こえなくなったとまでは一言も触れられていません。

しかし事実はかくの如し。

信念を貫くことは、なんと辛いことなんだと、今だから言えるのかも知れません。

コロナからじわりと戦争に流れていかないよう、非常に気になっているので、いま観れてよかった。

私たち庶民の暮らしに、戦争が入ってきた様子がリアリティをもって描かれています。

自由に発言できないムードや、体制と違う考えを持っていると勝手に周囲から偏見を持たれたり、わずかなことが引き金でスパイ扱いや拷問にかけられるなど。
子供から大人まで、戦争はその人の人間性をあらわにする怖さがある。最悪な部分をさらけ出していき、中身が空っぽのヤツがここぞとばかりに威張り、のさばる。
原田泰造さん演じる上官(先生)がそれです。

そんな中、主人公の少年はおかしいことはおかしい、と言える真っ直ぐさを持っています。自分の目で見て自分の頭で考える態度を持っている。
でもそれが目をつけられる点でもある。
お父さんだけは人間性を失うまいと、息子の疑問にもちゃんと説明をしてくれるような、町のテイラーですが、物静かな職人、知性のある人物。水谷豊さんの好演が光っています。
世の中や近所がどんどん軍国主義に流されて染まっていく中、この父が精神的な拠り所、息子はなんとか怒りを抑え、ギリギリ枠に収まっている。

お父さん、家族を危険にさらさないよう、警戒します。いまの香港のデモを見ていると、これは現代でも全く変わらない。お腹の底がゾワっとするような不安感。
日本だって、いまも油断したら、いつ戦争に巻き込まれるかわからない。
庶民はいつも世界の情勢に疎い。
まじめに生きていればまさか自分の生活がなくなるなんて、想像すらできません。それが平和ということ。

でもコロナウィルスは戦争リスクも高めたと思います。すでに第一次世界大戦の死者数を超えてしまいました。スペイン風邪の頃と状況が似てきました。

格差や経済悪化に加え、差別や偏見の高まりは今アメリカでもまさに。世の中の累積不満が、第二次世界大戦への導線になっていきましたが、またそこに流れていかぬよう、いつだって庶民が気をつけなくては。

映画でも終戦になったからと一気に幸せは回復しません。
次にやってくる混沌。
大事な物も人もたくさん失っており、ころっと変わった大人や自信喪失した父に唖然とする主人公。
息子の真摯さに何も言えない父。
父子の対峙。一番心に響きました。

主人公の叫び「結局、戦争って、なんだったんだ！？」終わってみると、そのあまりの無意味さに、茫然とするしかない。戦争終わってからの方が、精神を壊しかねない。