息子のまなざし

あらすじ的にすごい重いものかと思ったが、そこまで重くなかった。
終盤までは特に物語に動きはなく、少年は自分が殺した相手が、目の前で作業を教えてもらい、養子にしてもらおうと頼んだ人の子供であるということを知らずに過ごしている。

描かれていない父親側の感情を汲み取ろうとしないと、特に何も感じることなく終盤を迎えてしまいそう。
なんだかんだとっても優しい人なんだろうな。
厳しくしつつ(梯子から落ちてもお構い無し)も面倒を見ようと決め、馴れ馴れしくされたら距離を取る(当たり前に奢られようとした時にわざと払わせた)という、付かず離れずの関係性。

最後父親が少年に打ち明けたあと少年は逃げるが、父親は捕まえる。最後殺人ENDというストーリーの映画も作れそうだが、今作では許す。言葉とかは何も無く2人は作業に戻るという印象深いラストだった。

自分の息子を殺した少年フランシスを見習いとして教えるオリビエ（失礼ながら知りませんでしたが、素晴らしい）、
何ができるのか、どうすればいいのか、どうフランシスに接したら自分が息子や妻の思いを納得しうるのか。

客観性を一切排除したカメラワークやライティングは信じられないほど、この気持ちを表し続けている
画面にはオリビエの思いと共に緊張感溢れ目を離せなくなる
この素晴らしい技術手法とオリビエの俳優の演技がすべてで、
そして物言わぬ父の思いを表し続け
フランス映画の正当な現代としてダルデンヌ兄弟がいる

4点したがほぼ5点、
作品の持つミニマムさが万人には受け入れ難さとも捉えての4点

オリヴィエは職業訓練所で大工仕事を教えている。本人曰く教えることが好きだという。
幼い我が子を失ったオリヴィエは、いつか子どもにも教えたかったという想いがあることだろう。

作中で一度も呼ばれることはないが少年の名前はフランシス。
彼は父親がなく、母親の恋人からは煙たがられているようだ。家に、家族の元に居場所がない。
そのせいなのか、日本人の感覚では熱心に見えないかもしれないが、仕事を習得しようと頑張っている。
折尺を延ばせ畳めと理不尽に思えるような指示にも素直に従う従順さもある。

フランシスだってまだ子どもだ。どこかで父親を求めようとする感情はあるだろう。
それは、熱心に指導してくれるオリヴィエに自然と向き始める。
目測で距離を測れるという些細なことであっても純粋にすごいと思える部分があることも大きい。

人の感情というものは白か黒かなどとハッキリしていることのほうが珍しい。多くはグレーだ。
我が子を殺した男に対する憎しみと、自分を父親のように慕ってくることに対する愛情の狭間でオリヴィエの感情は揺れる。

クライマックス、オリヴィエの感情はグレーに固まった。だからこそ唐突に秘密を打ち明けた。
もうオリヴィエの中で隠す必要がなくなったからだ。
しかし咄嗟にフランシスは逃げ出す。揉み合いになったあと、一人作業に戻るオリヴィエ。そこへ泥だらけのままフランシスは現れた。作品パッケージになっているショットだ。
オリヴィエにとってその姿は、復活し戻ってきた我が子に見えたかもしれない。

ラストは、無言のまま共同作業をする二人の姿。
初めての作業であるにもかかわらず、教えたり指示しなくても協力し合えるというのは、想いが一つになったということではないだろうか。

オリヴィエに密着する手持ちカメラによる長回しの多用は、本作よりかなり新しい「サウルの息子」のようにインパクトのある緊張感を創出する。
後半になり密着するカメラが少し引き気味になるのは視野の広がったオリヴィエの心を表しているよう。
「言葉」ではないところで物語を伝えようとするダルデンヌ兄弟はいい監督だなと思うと同時に、もしかして結構好きなのかもしれないと、うっすら感じ始めている。

説明がなく台詞も少ないまま、登場人物の日常を映す最初の方は、見てるのに疲労感を覚え、

あの新入り少年に執着してるのはなぜ？と気になる展開の中、

なんとなく、矯正施設？の職業訓練かな？と思えたり、
この女性は元妻なんだ、

など少しずつ点がつながったところに

まさかの、息子を殺した少年…

部屋に忍び込むところや、二人きりのときの会話など、ハラハラした。

後見人…まさか引き受けないよね？でも息子殺した憎い奴のはずなのに良くしてあげてるし、
因縁を知らせないまま更生を支えるのか…？
などと妄想が止まらなくなったところで
ああなるとは…

何をして捕まったのか、の問いに「人を殺してしまった」ではなく、盗みだよと、将来は若気の至りでさ〜と勲章のように語りそうな様子に、私の頭が沸騰してしまった。

「5年も償った」なんて言われたり、すぐに逃げるところ、私なら「なんだこいつ、償ってなんかないじゃないか」と息子と同じ方法で殺してしまうな…

最後まで描かないのに、不思議とモヤモヤはなかった。

観終わってみれば満足度高かった。

それでもなお、彼はなぜ息子を殺した奴に丁寧に仕事を教えられたのだろうと気にはなった。
赦しや更生がテーマの映画ではないのだろうなと。

これ以上ない苦痛を与えられても、人生は続くこと。