わたしは、ダニエル・ブレイク

今、コロナウイルスの生活補償や事業補償で、手続きの複雑さなどが取り沙汰されているが、本作はイギリスの福祉制度の矛盾点を赤裸々に暴き出している。医者からは仕事をしてはいけないと言われているが、行政の失業給付金のカウンセラーからは仕事ができると言われて、給付金が貰えない。不服申立てを行おうとしても長時間電話で待たされ、煩雑な手続きのために一向に進まない。失業保険の申請をしようとしたら、職探しをしているエビデンスが必要と言われ、雇われるつもりがないのに面接を受けに行く。ある職場が採用すると申し出てくれても、そもそも主人公は医者に働くなと言われているので断るしかない。
行政の福祉制度が二重、三重に矛盾を抱えて本当に困っている人にお金が行き渡らなくなっている。時間ばかりを浪費して、迅速な対応ができていれば助かる命も助からななくなってしまう。
それでも主人公は人間としての尊厳は失わず、目の前の困っている人を助ける。理由も手続きもなく、困っていたら助け合う、それが人間のはずなのだ。

本作は人間の尊厳とは何かを、時に静かに、時に力強く問いかける。ロンドンから遠く離れたニューカッスルで、病を患い、失業手当の煩雑な手続きに悩まされる主人公ダニエル。彼は人道を外れることもなく、何十年と真面目に働き続け、税金だってきちんと払い続けてきた男だ。天に顔向けできないことなど何もないと、自信を持って生きている。しかし国が定めた制度や行政のあり方は、そういったまっとうな人間を否定するような理由をあれこれ並べ立て、人を選別し、弾き飛ばすことを平気でやってのける。その様子をケン・ローチは落ち着いたトーンで描き続けるが、しかし根底には怒りが沸々とみなぎっているのがわかる。かつて人はもっと繋がり合い、助け合い、慈愛を持って接し合う生き物ではなかったのか。「I, Daniel Blake」という原題が現れる瞬間、息が止まりそうになった。人間の尊厳をこれほど力強く突きつける場面が他にあるだろうか。

社会派で知られる巨匠が引退を撤回して撮った渾身作。そういう説明も間違ってはいないが、それではちとハードルが上がり過ぎる。

むしろ本作は日本人にとっても非常に身近でわかりやすい。役所のたらい回し、なんでもかんでもオンライン化され、問合せの電話をすれば延々と保留中の音楽ばかり聞かされる。知りたい情報はみんなネット上にあるらしくて、アクセスできない情弱は見捨てられ排除されていく。

この映画のダニエル・ブレイクほどネットが苦手じゃない筆者でも、世のシステムが出口の見えない迷宮と化していることはひしひしと感じている。福祉の削減と役所や企業の優しさのない応対はまったくもって他人事じゃない。

社会から見捨てられた貧困層の映画、ではない。われわれの誰もがじわじわと絞め殺されるように滅びへと向かっている。そんな社会システムの映画であり、なおかつ説教や解説でなく、市井の人間の魂や生き様についての映画であることが素晴らしい。

ケン・ローチ監督が引退宣言を撤回してこの映画を作ったのは、英国の福祉制度があまりに官僚的で冷淡で、救うべき弱者を逆に苦しめていることに怒り、声を上げずにはいられなかったからだ。

手当を受けるための申請手続きが煩雑で、理不尽で、非人道的。まるで無間地獄のように、際限なく弱者を消耗させ、追い込んでいく。同情するのは無駄と言わんばかりの役人たちの冷たい態度が、弱者をさらに傷つける。

重く苦しい社会派ドラマだが、主人公のダニエル・ブレイクと、2人の幼児を抱えるシングルマザー・ケイティの交流が救い。困ったときの助け合い、支え合いは人が決して失ってはならないものだ。

出来事を淡々と描く語り口。BGMもほとんどないが、ここぞというところで静かに響く。これがまた効果的だった。