【川村元気 誰も知らない100の企み】小説「百花」の担当編集者が垣間見た、意外な素顔
2022年9月2日 12:00
「電車男」に始まり、「告白」「悪人」「モテキ」「おおかみこどもの雨と雪」「君の名は。」「怒り」「天気の子」など、これまで40本の映画を手がけてきた川村元気氏は、映画業界ならずとも、クリエィティブな仕事に従事する人々にとって無視することができない存在といえるでしょう。今年、映画プロデューサーのほかに小説家、脚本家、絵本作家など、実に多くの顔を持つ川村氏に、「映画監督」という肩書きが新たに加わりました。
認知症になった自らの祖母をきっかけに、人間の記憶の謎に挑んだ自著「百花」の映画化に際し、なぜ監督を務めようと思ったのか。激務をこなす川村氏にとって、仕事というカテゴリーにおける効率、非効率の線引きはどこにあるのか。
この連載では、本人のロングインタビューはもちろん、川村氏の“ブレイン”ともいえる仕事仲間や関係者からの証言集などを通して、全7回で「川村元気」を紐解きます。映画人としてのキャリアをスタートさせてから「百花」に至るまで、100の企みに迫っていきます。第1回は、小説家・川村元気の姿を最も近い位置で見てきた担当編集者に取材を敢行しました。
川村氏が初めての小説「世界から猫が消えたなら」を発表したのは、2012年のこと。昨年11月に刊行された新著「神曲」まで、5作を上梓しています。そのうち、3作目「四月になれば彼女は」、4作目「百花」の版元である文藝春秋の編集者、浅井茉莉子さんと柳原真史さんに話を聞くべく、文藝春秋社を訪ねました。
浅井さんは文芸の部署で当時、単行本を担当。柳原さんはノンフィクション畑が長く、「百花」を担当するにあたって浅井さんから紹介を受けたといいます。ふたりに、初めて川村氏に会った頃のことを思い出してもらいました。
浅井:2013年の直木賞授賞式で初めてお会いしました。映画プロデューサーとしてはお名前しか存じ上げず、小説を読んでから存在をはっきり認識するようになりました。とはいえ、「モテキ」などは観ていたので、“この人だったんだ!”と初めて名前と顔が繋がりました。
柳原:私は2017年の春ごろに、浅井の紹介でお会いしました。「電車男」や「モテキ」の公開当時、川村さんのお名前はクレジットで目にしていたと思うのですが、正直、映画プロデューサーとしては「あー、こういう人もいるんだなあ」くらいの印象でした。その後、やはり小説の「世界から猫が消えたなら」を発表されてから強く認識するようになっていたので、「あの人か!」と。
浅井:業界人っぽいなと思いました(笑)。映画業界の方とはあまり面識がなかったので、出版の人たちとは違う香りがすると思っていました。
柳原:華やかな世界で生きていらっしゃるので、何となくチャラい人だろうと思っていました。でも実際お会いしてみたら、意外とそうではなかったですね。あれ、けっこう真面目な人なんだと。人によって、捉え方は違うと思いますが……。
浅井:「世界から猫が消えたなら」を読んで、いつか小説をご一緒したいと思ってお願いに行きました。本業は映画プロデューサーなので、これからも小説を書いていく気持ちがあるのか最初は半信半疑でしたが、お話しているなかで、どんどんアイデアが出て来るのを目の当たりにして、書き続けていく方なのだろうと思ったことを覚えています。2作目は「BRUTUS」で連載されていた「億男」ですが、連載中から「四月になれば彼女は」の打ち合わせを始めました。
浅井:とても忙しいはずなのに、何事も対応が早いのには驚きました。たとえば、「こんな資料があります」と本を渡すと、あっという間に読んでいる。でも、こなしている感じではなくて、原稿のやり取りの中で改稿のご相談をすると、そこが納得できるまでじっくり考える。その両極を持っている方だと思います。
柳原:インタビューが上手いんです。仕事柄、色々なタイプのライターさんと取材に行ってきましたが、川村さんは対象者との距離を自然と縮めていて、聞きたいことを上手く引き出している。こんな人いるんだなあ……と感じました。雑誌の企画で対談などをしていただいた時も、こちらの意図を汲んで相手に上手に聞いてくれるんです。以前、阿川佐和子さんの取材に同席させて頂いた際に、相手の方の話を自然に聞き出されていて「流石だなあ」と思ったことがあるのですが、その時と同じ印象を受けました。あと川村さんは、記憶力がめちゃめちゃ良い。取材時に、メモを取らないで相手の話をほうほうと聞いているだけで「大丈夫かな」と思っていたら、後日ちゃんと覚えていたのには舌を巻きました。
連載という形で川村さんの取材を進めようと思い立った一因は、二足の草鞋以上の動きをみせる川村さんが、いかに効率性をもって仕事をしているのかを知りたかったからです。効率ばかり優先していては、良いものはできません。川村さんも、効率という言葉は嫌いだと同調してくれました。さて、映画を作りながら、小説も書く。片手間でできることではありません。
浅井:書き始めたら早い印象がありますが、書くまではかなり時間をかけていらっしゃると思います。そして書くのと同じくらい、推敲に時間を割いていました。川村さんはインプットがかなり多いと思うのですが、情報処理能力が高いので、どれが必要なのかの取捨選択を瞬時にできるのだと思います。多くの人に話を聞くことをいとわず、取材でもフットワークが軽いですが、自分の視点を見失わないので、たくさん取材してもブレないでいられるのではないでしょうか。
柳原:ノンフィクションのライターさんと明らかに違うのは、ノンフィクションってある程度取材を進めていくと、編集者にもおおよそ原稿の仕上がりが見えてくるんです。この話を前半に持ってきて、次にこの要素が来るな……みたいな。川村さんはピアニスト、レコード会社の社員、老人ホームの職員・入居者、阪神淡路大震災の被災者など色々な方々のところに取材に行きましたが、出来上がった原稿を見た時、「このエピソードをここで使うのか!」と驚くことが多々ありました。
また、取材で得た知識を頭の中で映像化する能力も高いのだろうと思います。例えば小説の中でも随所に挟み込まれる、認知症になってしまった主人公の母・葛西百合子(原田美枝子)視点の“認知症ビジョン”。今と昔、現実と想像上の出来事を混在させたり、同じフレーズを繰り返したりして、認知症の方の視点を言語化したパートなのですが、これをどう映像にするのだろうと思っていました。映画では百合子がスーパーで同じところをぐるぐる回っているように感じたり、アパートの階段を延々と登っているように見せることで表現していて、ゾクゾクッとしました。認知症の方々には、本当にこういう風に見えているのかもしれないなって。
浅井さんの口から「すごくストイックな映画ですよね。ああいう感じの作品になるとは思っていませんでした」という感想を得ましたが、そこに至るには、初めて監督を務める川村氏が抱え込んだ悩みや葛藤がなかったはずがありません。そして2人もまた、原作「百花」完成にいたるまで、川村氏の迷いやためらいを目撃してきたと話しています。仕事を共にしてきたからこそ忘れがたい、川村氏との「記憶」「光景」について聞いてみました。
柳原:老人ホームへ取材に行った際のことです。職員の方に連れられて施設を見学させて頂いていると、入居しているお年寄りの方々が川村さんに話しかけてきて、何度も同じことを伝えていたことがありました。お孫さんか誰かと勘違いされていたのだと思いますが、「今度プレゼントを買ってあげるから」と川村さんに何度も言ってたんです。でも嫌な顔をすることなく「ああ、ありがとうね」って相手の目を見ながら受け答えしているのを見て、こういった場でも真摯に対応ができる人なんだなって思ったのを覚えています。
浅井:関係者みんなで、諏訪湖へ「半分の花火」を見に行ったんですよ。川村さんと行くと、取材っぽくなくなるんですが(笑)。和気あいあいと旅行している感じで、何かをメモしているわけではないのに、必要なものはちゃんととらえていて原稿に含まれているんですよね。
柳原:普通に楽しかったですね。諏訪湖畔のホテルでみんなでご飯を食べて、花火を見て、映画にも出てくる縁日の様子を眺めて。終わったら夜は飲みながらトランプをして寝る……みたいな(笑)。
連載初回から何かしらの解答が得られるとは思っていませんでしたが、浅井さんと柳原さんの話を聞けば聞くほど、川村さんの実像を捉えることは困難にも思えてきます。それは、2人への最後の質問に対する真逆の反応からも滲み出てきました。
柳原:白っぽい感じがします。どんな色にも染まれるじゃないですか。それに川村さんは、ご自身がやろうと思ったら、どんな分野のことでもできてしまうんじゃないか、というイメージがあることも理由のひとつです。それに、なんとなく白い服を着ている日が多い印象があるので(笑)。
浅井:わたしは逆に黒っぽい印象です。黒というか、ブラックホール。色々なものを吸い込んでいるイメージです。「百花」だけでなく他の作品にもいえることですが、世界中の何百万人の人たちが考えているであろうことを敏感にキャッチし、それを吸い込んで作品にしている感じがします。それを自覚的にされている方だと思います。
これまでの作品群を俯瞰して見ても、ブラックホールという表現は言い得て妙。そんな川村氏に対し、連載第2回では取り留めのないものから普段であれば聞きにくいことまで全50問の質問をぶつけてみました。ご期待ください。
執筆者紹介
大塚史貴 (おおつか・ふみたか)
映画.com副編集長。1976年生まれ、神奈川県出身。出版社やハリウッドのエンタメ業界紙の日本版「Variety Japan」を経て、2009年から映画.com編集部に所属。規模の大小を問わず、数多くの邦画作品の撮影現場を取材し、日本映画プロフェッショナル大賞選考委員を務める。
Twitter:@com56362672
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
十一人の賊軍
【本音レビュー】嘘があふれる世界で、本作はただリアルを突きつける。偽物はいらない。本物を観ろ。
提供:東映
知らないと損!映画料金が500円になる“裏ワザ”
【仰天】「2000円は高い」という、あなただけに教えます…期間限定の最強キャンペーンに急いで!
提供:KDDI
グラディエーターII 英雄を呼ぶ声
【人生最高の映画は?】彼らは即答する、「グラディエーター」だと…最新作に「今年ベスト」究極の絶賛
提供:東和ピクチャーズ
ヴェノム ザ・ラストダンス
【エグいくらい泣いた】「ハリポタ死の秘宝」「アベンジャーズ エンドゲーム」ばりの“最高の最終章”
提供:ソニー・ピクチャーズエンタテインメント
予告編だけでめちゃくちゃ面白そう
見たことも聞いたこともない物語! 私たちの「コレ観たかった」全部入り“新傑作”誕生か!?
提供:ワーナー・ブラザース映画
八犬伝
【90%の観客が「想像超えた面白さ」と回答】「ゴジラ-1.0」監督も心酔した“前代未聞”の渾身作
提供:キノフィルムズ
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ=ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
死刑囚の告発をもとに、雑誌ジャーナリストが未解決の殺人事件を暴いていく過程をつづったベストセラーノンフィクション「凶悪 ある死刑囚の告発」(新潮45編集部編)を映画化。取材のため東京拘置所でヤクザの死刑囚・須藤と面会した雑誌ジャーナリストの藤井は、須藤が死刑判決を受けた事件のほかに、3つの殺人に関与しており、そのすべてに「先生」と呼ばれる首謀者がいるという告白を受ける。須藤は「先生」がのうのうと生きていることが許せず、藤井に「先生」の存在を記事にして世に暴くよう依頼。藤井が調査を進めると、やがて恐るべき凶悪事件の真相が明らかになっていく。ジャーナリストとしての使命感と狂気の間で揺れ動く藤井役を山田孝之、死刑囚・須藤をピエール瀧が演じ、「先生」役でリリー・フランキーが初の悪役に挑む。故・若松孝二監督に師事した白石和彌がメガホンをとった。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
「苦役列車」「まなみ100%」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
ハングルを作り出したことで知られる世宗大王と、彼に仕えた科学者チョン・ヨンシルの身分を超えた熱い絆を描いた韓国の歴史ロマン。「ベルリンファイル」のハン・ソッキュが世宗大王、「悪いやつら」のチェ・ミンシクがチャン・ヨンシルを演じ、2人にとっては「シュリ」以来20年ぶりの共演作となった。朝鮮王朝が明国の影響下にあった時代。第4代王・世宗は、奴婢の身分ながら科学者として才能にあふれたチャン・ヨンシルを武官に任命し、ヨンシルは、豊富な科学知識と高い技術力で水時計や天体観測機器を次々と発明し、庶民の生活に大いに貢献する。また、朝鮮の自立を成し遂げたい世宗は、朝鮮独自の文字であるハングルを作ろうと考えていた。2人は身分の差を超え、特別な絆を結んでいくが、朝鮮の独立を許さない明からの攻撃を恐れた臣下たちは、秘密裏に2人を引き離そうとする。監督は「四月の雪」「ラスト・プリンセス 大韓帝国最後の皇女」のホ・ジノ。