ある男

愛した男が、亡くなったあとに偽名であったことが判明する不気味さと、「こやつは一体誰なのか？」というミステリーでありながら、人間の内面の重要性を説く作品で、非常に興味深くおもしろかったです。

キーワードは「名前」と「色眼鏡」。
テーマは「差別」と「個体（個人）」だと感じます。

自分はどんな人間であるか？他人に、自分という人間を知って貰えているか？名前ではなくて「こういう人間性のヒトだ」と、他人の記憶に残ることが「生きる」ということ、と説いている作品のように感じました。

「韓国ドラマばっかり観て」というシーンにドキリとしました。他愛のない家族間の雑談シーンで、「韓国ドラマ」という表現はジャンル分けした際の、ジャンルの１つだと思うし、深く考えずに何気なく使っていました。しかし「韓国ドラマ」という単語を分解して言い換えると、「韓国人が作ったドラマ」「韓国らしい作風」「韓国で人気がある」などなど、土地を限定する言い方は、差別にあたるかもと思いました。土地だけではなく、なにかを限定するような言い方は、差別になる可能性があるかもとも。

印象に残ったセリフは「私は誰の人生と生きたのか」です。旦那が不慮の事故で亡くなったあと、偽名だと分かったときのセリフです。のちに、「（偽名を使った理由）真実がわかったあとだから言えるのだけど、名前ではなくそのヒトと一緒に生きたことは事実だから、名前は知らなくても良かったのかも」と清々しい顔をされてました。
でもね、
この人は誰なんだ？という名前を知りたいと思う欲求や衝動は、自然だし当然だと思います。名前は、その人を表す記号だとは思うけど、その人そのもの。名前がわからないと、現実ではおろか、自分の頭の中ですらその人を呼ぶことができない。呼べないというのは、寂しい。だから名前は大事。大事だけど、ほんとに単純な「記号」として。本当に大事で重要なのは、中身で本質。ちなみにこの作品の言いたいことは、息子のユウトくんが全部言ってくれてます。
●「(苗字がかわることについて)僕は誰になればいいの？」
→誰かになろうとしなくていいし、型にハマる必要はないし、型にハマると自分を見失う。
●「(谷口という姓が知らない姓だと知った時)僕の名前はなんなの？」
→個人を表す名称の重要性。
●「お父さんが死んだことが悲しいのはなくて、もうお父さんに会えないことが寂しい」
→人に必要とされること、人の記憶に残ることの価値。
●「妹のはなちゃんには、僕から、どんなお父さんだったかおしえてあげる」
→一所懸命生きた証明をすることと、自分が誇れる人間になりなさい。

そして名前の重要性については、原誠さんが「りょうくん、りょうくん」と名前を呼ぶシーンがあります。
もうその人と接することが出来ない以上、その人の人間性を知る術がない。名前を呼ぶことが、その人の存在を認めたよ…と言っているように見えました。原さんは「思いやりがある人間性を持っている」と垣間見れるシーンでもあります。

劇中では、人物の後ろ姿の描写がとても印象的。度々、後ろ姿で映ります。「ちゃんと目の前の人を見てますか？見えていますか？向き合えていますか？」とメッセージを感じました。たぶん、故意に真正面のシーンは１つだけ。城戸先生が刑務所を2度目に訪ねる場面です。Xさんの本名が判明した事で自信満々の城戸先生。しかし、詐欺師・小見浦が言うように、城戸先生は「何もわかってはいない」。

城戸先生は、真相を知りたくて、知りたいがあまりに、答えだけを求めて、目の前のその人を見ようとしない。その人を形成した過去や環境、今現在の生活など。見ようとしていない自覚もない。分かったつもりでいるが、偏見による考えであることに気付いていない。
気付かないまま城戸先生は、言葉は少なく「分かっている顔」をよくします。偏見による「分かった気でいる」時もあるし、相手に共感を示している場合もある。だけど、共感を示すときは「共感すること」と「自己の感想をもつこと」がゴチャゴチャにならないように気をつけたいところ。城戸先生はそこも曖昧。共感を示す場合は「他者を理解する、までに留める」ようにしたい。意識しないで人の気持ちに共感をしていると、いつのまにかそれが自分の感想であるかのような錯覚を起こして、自分を見失いかねない気がします。
城戸先生は、自身が人種差別を受けてきて、その痛みを知っていて「色眼鏡で見られる」という事にウンザリしていて、人種じゃなくて型にハマった形じゃなくて、1人の人間を見て欲しい願望を持っています。しかし、自分とはなんなのか？漠然とした疑問があるだけだった。
「自分を自分だと証明とするもの」を探そう考えよう、とはしなかった…自己肯定感が低く自身と向き合えていなかった。人捜しは解決してスッキリしたかのような城戸先生だったが、人の、他人の人生は俯瞰しやすい。城戸先生自身は、自分が何者なのかわからないまま。城戸先生の「自分とは、なんなのか？どんな人間なのか？」その旅はこれからも続いていく。

同じように私たちも、自分自身をずっと探し続けるのでしょう。人の記憶に、自分という人間性を刻めるように生きていきましょう、、という映画なんだと思います。タイトルもいいですね…！飾り気がなく、ただ興味を引こうとしてるだけに見えて地味に感じたタイトルですが(失礼)、観賞後は、名前と内面の重要性を表していて、とても妙です！

さて。
度々書いている「自分はどんな人間なのか？」
これは、自分の考え、物の考え方、価値観を把握して自身で肯定する事と思います。一方で、他者が認める「あなたって、こういう人だよね」と評価される事も自分の一部であると思います。すべてを知って、自分を理解することは無理なのかもしれません。劇中(死刑囚の絵画展)で「人は変わりゆくもの」と講演がありますが、自分をアップデートしていくがごとく、絶えず「自分はどんな人間なのか？」と自問すること自体が、意味のあることなのかなと思いました。

作品を通して。
わたし個人の内面を、認めてもらえるように。また、他者と向き合ったときに内面を見ていきたいし大事にしたいと思いました。

これは大祐と城戸という二人の人間の「解放」の物語であり、解放される過程、つまり彼らが彼らの人生を獲得していく過程をもっと見ていたかった。
原作は不勉強にして未読だけれど、少なくとも映画を見た限り、人間が「自分の前提」として無意識に受け入れている「ラベル」を外したらどうなるか、という思考実験をしているように思う。
人生には「社会からのラベル」と「内面のラベル」が付きまとっていて、前者は名前や家族、出身地や家族や社会での役割や経歴・学歴などで、後者は性格や能力や才能の有無、そして社会からのラベルなどを無意識かつ自己暗示的に刷り込んでいるもの。この物語は、「社会からのラベル」を交換し別人になりすましたら、という仮定のもとに構成されている。社会から勝手に与えられる外圧が完全に変わることで社会からの見る目が変わる。周りの態度が変われば、自分を無意識に縛る「内面のラベル」のひとつも消え、社会的にも内面の動きとしても自由度が高まる。その変化は、勝手に自分で設定していた性格や才能の有無などへも波及して、できること、やれること、受け入れられることが連鎖的に増えていく。だんだんと未来が開けていく実感をする。例えばSNSでは別人かと思う振る舞いができる場合があるように、「社会からのラベル」が外れることで、無意識下で縛っていた「内面のラベル」も外れていき、「自分はこういう人間だ」という枷から解放されていく。この映画は、社会から人生の前提として与えられる外圧を外せば、自由に振る舞え、それは解放であり、救いであると言っているように思う。
そして、大祐も城戸も、どちらも外圧が人間形成や人生の大部分に影響してきた人だった。その大きすぎる枷が外れたとき、得も言われぬ快感を感じたに違いない。自分を縛ってきた重い鎖から解放された人間は、別の自分をだんだんと獲得していき、それが「この人生、手放せませんねぇ」に集約される。
見事だった。
欲を言えば、その人間再生の過程、新しいラベルになじみながら、解放され、新しく生きなおす様子をもっと見ていたかった。この物語の肝が、城戸が大祐の人生にじわじわ侵食され感化されていくところだとしても。

　窪田正孝演じる谷口の描写に「出自や肩書きなどに囚われてはいけない、その人がどう生きているかが大切」というメッセージを読み取ることも出来る。だが、本筋は主人公城戸のアイデンティティが揺らぐ過程であるように思えた。（原作未読なので、あくまで映画本編のみでの個人的印象）
　印象的に使われるマグリットの「複製禁止」の絵、それにそっくりな城戸の後ろ姿のカットがしきりに出てくることを考えると、あの絵は城戸の心の象徴だろう。鏡に正対しているのに、自分の顔が見えていない。
　窪田正孝の作り出した闇が強烈でダブル主演のように見えてしまうが、彼の存在は城戸をアイデンティティの迷路に迷い込ませるための凝った舞台装置とも言えそうだ。

　弁護士という社会的信頼度が高い職に加え、逆玉の輿と言っていい結婚（しかし最初からあまり幸せそうではない、谷口の家庭を見た後では特に）などを見ていると、城戸は自身の社会的アイデンティティに無意識のレベルで不安があって、絶対に崩されないレベルのスペックで身辺を固めたのでは、とも思えてくる。

　それが谷口の件と関わるうち、彼の出自への絶望に知らず知らずのうちに共鳴している自分に気付いた。
　戸籍交換という表沙汰に出来ない手段で辛い出自から逃れ、短期間だが真に心安らぐ幸せを手にした谷口。
　一方、元在日三世の城戸は、正規の手続で帰化して社会的地位も評価も手に入れた。妻の実家も金銭的な安心感をくれる。時折聞く在日や北朝鮮への日本人の口さがない物言いも、気に留めないようにしてきた。しかし、妻は仕事に理解がなく夫の行動を疑って詮索し、家庭の空気はどこか空疎だ。
　心が揺れ始めた状態の中、何度も小見浦を訪ねる。彼は即座に城戸の出自を見抜いた上、弁護士であることなど歯牙にもかけずからかい、城戸の言葉を最後まで聞こうともしない。
　乱暴な物言いの人間には仕事上接した経験も多いはずだ。しかし安定を欠き始めた城戸の心に小見浦の言葉が、声を荒げてしまうほどクリティカルに刺さるようになってゆく。かつては苦々しく思いながらも聞き流していた、一部の日本人の在日や北朝鮮に対する心ない言葉も、次第に流せなくなってくる。
　とどめは妻の浮気だ。城戸がそれを知ったことに妻は気付かないまま物語は終わるが、彼は妻に浮気を問い詰めることは出来ないのではと思う。
　あの妻の実家の太さと付き合いの距離感は、夫婦関係の公平性にも影響を及ぼしていそうだ。それに彼ら義両親は、社会の中で城戸の不安定な自我を守る殻の一部でもある。
　もとの自分の在り方に確信が持てなくなり、どんどん息苦しくなって、かと言って現実を打開する行動も取れないから、彼はバーにいた見知らぬ人間の前で谷口を複製し、ひとときの間現実逃避をした。谷口の得た幸せ、妻の里枝からの信頼への羨望があったのかも知れない。
　出自や肩書きに囚われないことの大切さを谷口が表しているのに対し、城戸はそのことの難しさを体現しているとも言える。

　贅沢なキャスティングで安心して演技を見ていられたが、やっぱり柄本明は別格。頬杖ついて睨まれただけで腰が抜けそう。面会室のシーンは「羊たちの沈黙」のアンソニー・ホプキンスを思い出した。キャラクターの品性はだいぶ違うけど（笑）。
　窪田正孝は父親役も演じていたが、父親の時の目のギラつき方が谷口の時とは別人で驚いた。さすがです。

　冒頭から、すーっと物語に引き込まれた。白い壁に掛かった、鏡に映る男の後ろ姿の絵。ラストシーンで再び絵が登場し、本を閉じるように物語は幕を閉じる。（同時期に公開中の「窓辺にて」と同様の時系列だ。）事故死した男•大祐（窪田正孝）の過去を追う物語と思いきや、謎を追うことにのめり込んでいく、顔のない弁護士•城戸（妻夫木聡）こそが「ある男」だと改めて感じた。
　彼は、穏やかな人権派弁護士として慕われ、裕福な暮らしを手に入れている。けれども、義父の歯に絹着せぬ発言に、自分の出自を意識せずにはいられない。執拗に国籍を話題にする詐欺犯•小見浦に激昂し、ヘイトスピーチのニュースに感情を乱され、幼い息子にも声を荒げてしまう。それでいて、一番近しいはずの妻とは淡白なやり取りばかり。満ち足りているはずの生活のほころびが、次第にあらわになる。
　何不自由ないはずのこの生活は、本当に満ち足りていると言えるのか。そもそも、自分で望んだ生活なのかさえ、彼にはもう分からない。大祐の過去の謎に迫り、大祐と関わってきた人々の人生に触れるほどに、彼の心は揺らぎ、何ものかに追い詰められていく。
　一方里枝は、幾度かの喪失を経て、揺るぎなさを身に付ける。冒頭ではうつむき、今にも崩れ落ちそうであったのが、最後はしっかりと顔を上げてほほ笑む。中学生になった息子との、率直かつ親密なやり取りが忘れがたい。「ある男」たちより出番が少ないながら、安藤サクラの繊細な演じ分けは圧巻だった。
　些細なことではあるが、城戸たちが事務所でつまむものが、どれも外側と中身で成り立つ食べ物だったのも目についた。温泉饅頭、豚まん、そしてずんだ餅。皮とあん、それぞれの美味しさだけでなく、外と中のバランスが良く、一体であってこそ美味しい。
　例えるなら、里枝親子はごく普通のおまんじゅうだ。特別な食材を使っているわけでも、ネームバリューがあるわけでもない。でも、触れるとふっくらとして、手のひらに載せると程よい持ち重りがする。誰かと分け合って食べたら、きっとおいしい。とりとめなく、そんなことを考えた。