スプリングスティーン　孤独のハイウェイ

ブルース・スプリングスティーン

高校生のとき、友人の「Born in the USA」（’84）のカセットテープをおシャカにして、殴られ手前までいったことが懐かしい。BOSSを聞かなくなった原因は当時のカラオケブーム。BOSSを聞かず、「そのくせ」浜省や佐野、長渕や尾崎、THE虎舞竜を一生懸命歌っていたという大学生だったわけだ。

オレの中のBOSSは、「Tunnel of Love」（’87）で終わっている。ただし、その収録曲「Brilliant Disguise」はオレの生涯プレイリストとして刻まれている。蛇足だが、この曲の技巧的な構成、跳ねないメロディだがその美しさ、独白的でつぶやくようでひねり出す歌声とその歌のテーマとの統一感が、おっさんを奮いあがらせる。「Brilliant Disguise」はカラオケでは歌えない、歌ってはいけない。

残念なことだが、初期のBOSSの曲しか知らないで本作に臨むことになった。大作「The River」('80)でスターとなったが、ライブ後の空虚感、孤独感が強かった時期で自身の苦悩を吐き出す、精神を保つ方法としてわがままに録った作品「Nebraska」('82)の制作秘話。

高校生のときはさすがに「Nebraska」みたいなアルバムにはハマれないが、今でも聞けるかというと、せいぜい「Atlantic City」。そんな話に、「地味」スコット・クーパー監督のもと、BOSSの全面協力の下、「はやりの」伝記映画の流れとして公開。全米ではヒットせず。

スプリングスティーン　孤独のハイウェイ

・
・
・

予想通り、「地味な」映画だ。オープニングの子供時代の地味なエピソードから始まり、「Born to Run」のあっさりのライブシーン。そこからブルース自身の解放のため、周囲から見ると、わがままな作品を、わがままな行動でひねり出す。

本作のラストで語られるように、今も鬱を抱えているというBOSSはこれまでも巨大な人気や社会的役割を受けると、本人が「静かな場所へ戻りたい」という心境になるのか、「陽」→「陰」→「陽」→「陰」のサイクルでアルバムを発表してきたといわれるように、本作は自伝もすでに書き上げてはいたが、自身を開放する「映像」作品、という位置づけになる。それが本作の語り口の「言い訳」にもなっている。

だが、本作のエンドロールで「Atlantic City」のロックバージョンが流れるように、「陰」を吐き出すためだけの映画、というわけでもないようで、ちょっとたちが悪いが、父と子の関係、恋人との関係、仕事のパートナーといった普遍的な関係を（おそらく）嘘偽りないエピソードで紡いでいることは、BOSSのやり残した「作品」ということになるかもしれない。

そう考えると、カウンセラーに診てもらって数か月で、すっきり父との和解といった超絶急展開もこちらは流すしかない。

これは「彼」の「作品」だから。

なんだけど、娯楽作品を求めると、まあ、納得はしない。

と思って書き終えようとしたら、思い出した。BOSSの「作品」に対する姿勢、自分自身や家族、友人、社会と向き合うことで、夢を語れ、talk about a dream try to make it realというテーマを、分かりやすいドラマで、BOSSの思いを実現した青年の実話に基づく映画があったじゃないか。

「カセットテープ・ダイアリーズ」邦題　Blinded by the Light（'19）

・
・
・

収録曲に「Nebraska」の収録曲はない（はず）だが、パキと呼ばれ差別を受ける青年が、BOSSを初めて聞いて稲妻が走り、自身の文才を（自身とBOSSの歌とシンクロさせて）努力で開花させ、（本作と同じように）向き合えない父親との和解、と労働階級からの少年の旅立ちあるあるの（「リトル・ダンサー」('00)とかの）わかりやすい青春映画。

初期の有名曲「Thunder Road」(これ大好き）、「Born to Run」の、これぞという使い方が感動的。これらでダンスシーンを撮るのも画期的。

「スプリングスティーン　孤独のハイウェイ」の、ファンなら許せる超わがままで、あまり親切でない語り口も、ここにはなくBOSS自身が体現し、成し遂げたこと。あれだけ故郷を嫌い、父を嫌うも、自身が変わり、向き合うことで、自身を、父を、故郷を救う。冒頭街名の標識に「Sucks」と書かれた落書きが消されているラストが感動的。

本作が分かりにくい、とっつきにくいのであれば、こちらで補完するといい。

追記

ブルースを演じたジェレミー・アレン・ホワイト。ライブ時のギターの弾き方、顔の大きさもイイ感じ。似ている、似てないは置いといて。

追記２

80-90年代の洋楽でケツの青い高校生だったオレが、「マイケル」以外で伝記映画をやってほしいのは、誰がいいかなあ、と。

小品でいいので、The Banglesかな。（バンド名由来の「The Beatles」もやるようだし）