美しいことも、恐ろしいことも。――「ジョジョ・ラビット」【コラム/スクリーンに詩を見つけたら】
2022年9月7日 18:00
古今東西の映画のあちこちに、さまざまに登場する詩のことば。登場人物によってふと暗唱されたり、ラストシーンで印象的に引用されたり……。古典から現代詩まで、映画の場面に密やかに(あるいは大胆に!)息づく詩を見つけると嬉しくなってしまう詩人・大崎清夏が、詩の解説とともに、詩と映画との濃密な関係を紐解いてゆく連載です。
今回のテーマは、第92回アカデミー賞の作品賞ほか6部門にノミネートされ、脚色賞を受賞した「ジョジョ・ラビット」(タイカ・ワイティティ監督)です。
リルケについて書くのはこわい。古今東西の詩人の中でも、ライナー・マリア・リルケほどさまざまな表現者に愛されているドイツ語の詩人はいないと思うからだ。愛され、そして信頼されている。
記憶に新しいのは、ジャン=リュック・ゴダール監督作「さらば、愛の言葉よ」(2014)への「ドゥイノの悲歌」の引用だ。リルケの晩年に書かれた「悲歌」には人間のはかなさや不完全さへの嘆きが綴られ、引用された第8歌は、哲学者ハイデガーが講義に取り上げたことでも知られている。そこでは、動物の眼には「深くたたえられた開かれた世界」があること、そして「死をみる」私たち人間には動物の眼で世界を見ることができないという悲しみが歌われ、ゴダールはそんな「動物の眼」を模索するようにカットを繋いでいく。(※1)
私が映画館で「ジョジョ・ラビット」を観たのは、リルケの詩句に惹かれつつもそれを取りまく言説空間の巨大さに圧倒され、なんとなく入り込みあぐねていた頃だった。そのラストシーンのあと――その静かな、確かな歓喜を見せられたあとに――思いもよらなかったリルケの言葉がスクリーンに映しだされ、ぐっさりと胸に入って、涙が出た。
ハリウッドで作られた、子どもたちを主人公に据えた、こんなに力強くてしかもユーモラスな人間ドラマの中で、リルケが生きている! そんな驚きと感動も、確かにあった。だから、哲学者も読むなるリルケの詩句といふものを、私も読んでみむとて読むなり。こわごわと、ただ、あのときの涙の熱さを頼りに、いま私はこの文章を書いている。
タイカ・ワイティティ監督が「ジョジョ・ラビット」の映画化を決めたのは、作家クリスティン・ルーネンズによる原作「Caging Skies」を読んだユダヤ人の母親に薦められたのがきっかけだったという。この物語の主人公は、大戦末期にヒトラーユーゲントに所属し、ナチ思想に盲目的に染まった男の子(原作ではジョジョではなく、ヨハネスと呼ばれる)だ。ちなみに原作は「もし嘘から出た芽が、風に吹かれて辿り着いた場所で育ち、それが荒れはてた崖の上に根づいてしまったらどうなるだろう?」という印象的な寓話から始まる。
映画では音楽が雄弁に語る。少年合唱団らしい声が歌うドイツ語のマーチ(軍歌?)で始まり、デビッド・ボウイの「ヒーローズ」で締めくくられる、そのエンディングの「ヒーローズ」が流れるなか、詩「切望の果てまで行きなさい(Go to the Limits of of Your Longing)」は声には乗せられず、文字のみが映るかたちで、厳かに引用される。その引用は原作にはない、映画だけの演出だ。
ライナー・マリア・リルケ
そして私たちとともに静かに夜を歩く。
切望の果てまで行きなさい。
私を体現しなさい。
私が入るための大きな陰をつくりなさい。
ただ進みつづけなさい。どんな感情も最終地点ではない。
君自身に、私を見失わせないようにしなさい。
君はそれをその真剣さによって知るだろう。
この詩が収められているのは20歳のリルケが著した「時祷詩集」。タイトルも含めて、一見かなり敬虔なキリスト教信者の書いた詩のようにも読めるけれど、実際にはリルケは「神」という概念を芸術的な視点から捉え、ある特定の宗教が指し示す「神」とは別の、自分自身を根拠づける新しい「神」を詩のなかに創造しようとしていたと言われている。(※2)
映画には、ジョジョ(ローマン・グリフィン・デイビス)の母親が匿うユダヤ人の女の子エルサ(トーマシン・マッケンジー)が、恋人のネイサンについて語るシーンがある。リルケの詩を引用してエルサに愛を告白し、反ナチ運動に身を投じたネイサンは不在(のちに、それはエルサの嘘で、彼は結核で亡くなっていたことがわかる)。ジョジョは図書館でリルケの詩集を借り、エルサにネイサンからと偽った手紙を書く。それが、好きな人に自分のことを好きになってほしいという感情であることに、ジョジョはまだ気づかない。何しろ、世界で最も強いものは、愛よりもミサイルや筋肉だと思いこんでいるのだ。
ジョジョが、心の友達だったヒトラーに――その嘘で塗り固められた理想像に――別れを告げなければならなくなるとき、彼は「自分の眼でものごとを見て、自分の頭で考える」厳しさに直面する。それはまた同時に、子どもしか持ちえない「何も知らないがゆえに見ることのできる世界」を見る眼をうしなうときだ。ジョジョの、ユダヤ人の生活に関する、偏見と畏れと憧れの混ざった空想は、他愛のない微笑ましいものだったけれど、それでもやはり、棄てられなくてはならないものだった。ユダヤ人は、怪物でも人魚でもないのだから。
きっと、世界が何もかも変わり果ててしまうようにみえるときにも、リルケの声は、哲学者や芸術家だけでなく、育ち盛りの女の子や男の子をも励まして、新しい冒険へと促すだろう。「すべてが君に起こるようにしなさい、美しいことも恐ろしいことも。/ただ進みつづけなさい」と。きっと、だからこそ読み継がれ、愛され、信頼されているのだろう。
※1 手塚富雄訳「ドゥイノの悲歌」(岩波文庫)
富士川英郎訳「リルケ詩集」(新潮文庫)
串田純一「ハイデガーと生き物の問題」(法政大学出版局)
Caging Skies by Christine Leunens, John Murray
Go to the Limits of Your Longing by Rainer Maria Rilke, On Being
https://onbeing.org/poetry/go-to-the-limits-of-your-longing/
PR
©2024 Disney and its related entities
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
十一人の賊軍 NEW
【本音レビュー】嘘があふれる世界で、本作はただリアルを突きつける。偽物はいらない。本物を観ろ。
提供:東映
映画料金が500円になる“裏ワザ” NEW
【仰天】「2000円は高い」という、あなただけに伝授…期間限定の最強キャンペーンに急げ!
提供:KDDI
グラディエーターII 英雄を呼ぶ声 NEW
【人生最高の映画は?】彼らは即答する、「グラディエーター」だと…最新作に「今年ベスト」究極の絶賛
提供:東和ピクチャーズ
ヴェノム ザ・ラストダンス NEW
【最高の最終章だった】まさかの涙腺大決壊…すべての感情がバグり、ラストは涙で視界がぼやける
提供:ソニー・ピクチャーズエンタテインメント
“サイコパス”、最愛の娘とライブへ行く
ライブ会場に300人の警察!! 「シックス・センス」監督が贈る予測不能の極上スリラー!
提供:ワーナー・ブラザース映画
予告編だけでめちゃくちゃ面白そう
見たことも聞いたこともない物語! 私たちの「コレ観たかった」全部入り“新傑作”誕生か!?
提供:ワーナー・ブラザース映画
八犬伝
【90%の観客が「想像超えた面白さ」と回答】「ゴジラ-1.0」監督も心酔した“前代未聞”の渾身作
提供:キノフィルムズ
追加料金ナシで映画館を極上にする方法、こっそり教えます
【利用すると「こんなすごいの!?」と絶句】案件とか関係なしに、シンプルにめちゃ良いのでオススメ
提供:TOHOシネマズ
ジョーカー フォリ・ア・ドゥ
【ネタバレ解説・考察】“賛否両論の衝撃作”を100倍味わう徹底攻略ガイド あのシーンの意味は?
提供:ワーナー・ブラザース映画
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ=ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
死刑囚の告発をもとに、雑誌ジャーナリストが未解決の殺人事件を暴いていく過程をつづったベストセラーノンフィクション「凶悪 ある死刑囚の告発」(新潮45編集部編)を映画化。取材のため東京拘置所でヤクザの死刑囚・須藤と面会した雑誌ジャーナリストの藤井は、須藤が死刑判決を受けた事件のほかに、3つの殺人に関与しており、そのすべてに「先生」と呼ばれる首謀者がいるという告白を受ける。須藤は「先生」がのうのうと生きていることが許せず、藤井に「先生」の存在を記事にして世に暴くよう依頼。藤井が調査を進めると、やがて恐るべき凶悪事件の真相が明らかになっていく。ジャーナリストとしての使命感と狂気の間で揺れ動く藤井役を山田孝之、死刑囚・須藤をピエール瀧が演じ、「先生」役でリリー・フランキーが初の悪役に挑む。故・若松孝二監督に師事した白石和彌がメガホンをとった。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
「苦役列車」「まなみ100%」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
ハングルを作り出したことで知られる世宗大王と、彼に仕えた科学者チョン・ヨンシルの身分を超えた熱い絆を描いた韓国の歴史ロマン。「ベルリンファイル」のハン・ソッキュが世宗大王、「悪いやつら」のチェ・ミンシクがチャン・ヨンシルを演じ、2人にとっては「シュリ」以来20年ぶりの共演作となった。朝鮮王朝が明国の影響下にあった時代。第4代王・世宗は、奴婢の身分ながら科学者として才能にあふれたチャン・ヨンシルを武官に任命し、ヨンシルは、豊富な科学知識と高い技術力で水時計や天体観測機器を次々と発明し、庶民の生活に大いに貢献する。また、朝鮮の自立を成し遂げたい世宗は、朝鮮独自の文字であるハングルを作ろうと考えていた。2人は身分の差を超え、特別な絆を結んでいくが、朝鮮の独立を許さない明からの攻撃を恐れた臣下たちは、秘密裏に2人を引き離そうとする。監督は「四月の雪」「ラスト・プリンセス 大韓帝国最後の皇女」のホ・ジノ。