この言葉が、あなたに届くでしょうか――「モロッコ、彼女たちの朝」監督が主人公のモデルへ宛てたオープンレター
2021年8月18日 14:00
モロッコを舞台に、シングルマザーと未婚の妊婦のという、それぞれ孤独を抱える女性がパン作りを通して心を通わせていく姿を描く「モロッコ、彼女たちの朝」(公開中)。マリヤム・トゥザニ監督が、主人公のモデルになった女性へ宛てたオープンレターが公開された。
カサブランカで女手ひとつでパン屋を営むアブラと、その扉をノックした未婚の妊婦サミア。思いがけぬ出会いが、2人の人生に光をもたらしていく。
大学卒業後、実家へ戻っていたトゥザニ監督のもとに、主人公サミアのように、行くあてがないという妊娠8カ月の女性が訪ねてきた。イスラム教圏のモロッコでは婚外交渉が違法で、未婚の女性が病院で出産しようものなら逮捕されかねない。両親とトゥザニ監督は面識のない彼女をかくまい、出産までを世話した。
そして彼女は、「未婚の母の『罪の子』としてではなく、よそで幸せな人生を送れるように」と、出産後すぐに子どもを養子に出し、地元へ帰っていった。それ以来、居場所も連絡先も分からないという。そんな彼女へ向けて、トゥザニ監督は本作が公開された際に、モロッコの複数の新聞にオープンレターを掲載した。そこには、17年の時を経て、トゥザニ監督自身が母親になって初めて気づいた、当時の彼女の痛みや苦しみに寄り添った思いが綴られ、彼女からの返事を今も待ち続けている。
この言葉が、あなたに届くでしょうか。私はこれをあなたのために書いているようで、実は自分のために書いているのかもしれません。
私の息子は2歳半になりました。あなたの息子さんは17歳になっているはず。私は、毎晩のように、息子のまぶたが閉じるまで彼の目をのぞき込んでいます。すると、これまで幸せだった瞬間、共有した時間など、様々な美しい記憶が浮かんでくるのです。息子の小さな声に起こされれば、抱きしめ、なぐさめ、キスをします。小さな子どもたちにとっては、時に夜というものはとても恐ろしい存在ですから、息子は私に身体を押し付け、私の首元に顔をうずめてきます。そして、再び眠りにつこうと、「ママ」という言葉を呪文のようにささやくのです。そのママという2つの“音節”を耳にすると、それが私の存在を形作っているように感じ、感謝の気持ちで胸がいっぱいになります。彼の小さな心臓の鼓動に、私自身が揺さぶられているのです。
ええ、これはあなたから盗まれてしまったものです。
こうした夜も、そして朝も、あなたから奪われてしまった。この無邪気で、か弱く、不安定な「脆さ」こそ、あなたを成長させるだけでなく、同時にあなたの魂に突き刺さり、血管を流れるようにあらゆるものを超越していくはずだったのに。永遠の一片のように。
彼が「ママ」と呼ぶのを聞くことは、これからもないでしょう。そして、彼の声を知ることも。その声が変化し、知らずのうちに形を変え、子どもの頃とは別の力で何かと共鳴するのを感じることも。
彼の笑い声を聞くこともないでしょう。例え生きることが苦痛を伴うものだったとしても、彼の笑いがあなたの心に響き、笑いをもたらしてくれるはずだった。彼の笑いこそ、あなたの心の奥底まで行き渡る素朴で美しいものであり、幸せの源であったはず。こうしたことがあなたから奪われてしまったことに、心が痛みます。
妊娠を隠しながら、疲れ果て、取り乱したあなたが私たちの家のドアを叩いたのは17年前のこと。あなたの顔は、私の記憶の中では曖昧でぼやけていますが、目だけは別です。あなたのきらめくような目は、生きる喜びに満ち、私たちもつられて微笑んでしまうようでした。生後8カ月のお腹で孤独や恐怖を抱えていても、その目のきらめきが消えることはなかった。
そして、彼がこの世に誕生しました。あなたは、彼と別れて自分の道を進むほうが簡単だと思っていたのでしょう。あなたは、その揺るぎない、計り知れない愛を以って、彼を愛した。彼を手放した日の、あなたの凛々しい目を忘れることはできません。今となれば、どれだけ心を引き裂かれる思いだったか分かります。
あなたがどこにいるのか、どうなっているのかわかりません。もしかしたら他に子どもがいるかもしれないし、他の幸せが人生にもたらされたかもしれない。また笑うことができているかもしれません。それでも、取り返しのつかないことはあるものです。あなたの得た傷が、永遠に癒えることが無いことを、私は知っています。
あなたの存在が、私から離れてはいないことを知ってほしいのです。あなたの傷は、私のものになりました。あなたの犠牲が私の中に刻まれ、長い年月を経て再び現れたのです。自分が母親になったとき、私はあなたに再会し、あなたの痛みの記憶がかつてないほど鮮明に、そして激しくよみがえりました。監督になったとき、私はこの物語を伝えなければならないという強い思いに駆られました。あなたと、自分の子どもを愛する権利を奪われ、自らの“アダム”や“イブ”を諦めることを強いられた、すべての女性たちの物語を。
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
舘ひろし、芸能生活50年で初の冠番組がスタート! NEW
【“新・放送局”ついに開局!!】ここでしか観られない“貴重な作品”が無料放送!(提供:BS10 スターチャンネル)
室町無頼
【激推しの良作】「SHOGUN 将軍」などに続く“令和の時代劇ブーム”の“集大成”がついに来た!
提供:東映
サンセット・サンライズ
【新年初“泣き笑い”は、圧倒的にこの映画】宮藤官九郎ワールド全力全開! 面白さハンパねえ!
提供:ワーナー・ブラザース映画
意外な傑作、ゾクゾク!
年に数100本映画を鑑賞する人が、半信半疑で“タテ”で映画を観てみた結果…
提供:TikTok Japan
ライオンキング ムファサ
【脳がバグる映像美】衝撃体験にド肝を抜かれた…開始20分で“涙腺決壊”の超良作だった!
提供:ディズニー
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
トニー・レオンとアンディ・ラウが「インファナル・アフェア」シリーズ以来、およそ20年ぶりに共演した作品で、1980年代の香港バブル経済時代を舞台に巨額の金融詐欺事件を描いた。 イギリスによる植民地支配の終焉が近づいた1980年代の香港。海外でビジネスに失敗し、身ひとつで香港にやってきた野心家のチン・ヤッインは、悪質な違法取引を通じて香港に足場を築く。チンは80年代株式市場ブームの波に乗り、無一文から資産100億ドルの嘉文世紀グループを立ち上げ、一躍時代の寵児となる。そんなチンの陰謀に狙いを定めた汚職対策独立委員会(ICAC)のエリート捜査官ラウ・カイユンは、15年間の時間をかけ、粘り強くチンの捜査を進めていた。 凄腕詐欺師チン・ヤッイン役をトニー・レオンが、執念の捜査官ラウ・カイユン役をアンディ・ラウがそれぞれ演じる。監督、脚本を「インファナル・アフェア」3部作の脚本を手がけたフェリックス・チョンが務めた。香港で興行ランキング5週連続1位となるなど大ヒットを記録し、香港のアカデミー賞と言われる第42回香港電影金像奨で12部門にノミネートされ、トニー・レオンの主演男優賞など6部門を受賞した。
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ=ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
内容のあまりの過激さに世界各国で上映の際に多くのシーンがカット、ないしは上映そのものが禁止されるなど物議をかもしたセルビア製ゴアスリラー。元ポルノ男優のミロシュは、怪しげな大作ポルノ映画への出演を依頼され、高額なギャラにひかれて話を引き受ける。ある豪邸につれていかれ、そこに現れたビクミルと名乗る謎の男から「大金持ちのクライアントの嗜好を満たす芸術的なポルノ映画が撮りたい」と諭されたミロシュは、具体的な内容の説明も聞かぬうちに契約書にサインしてしまうが……。日本では2012年にノーカット版で劇場公開。2022年には4Kデジタルリマスター化&無修正の「4Kリマスター完全版」で公開。※本作品はHD画質での配信となります。予め、ご了承くださいませ。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
「苦役列車」「まなみ100%」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。