Tokyo Melody Ryuichi Sakamoto

当時の空気感が懐かしい。あんな感じだった。当時の機材などスタジオがリッチだった頃の基調な映像。教授は特異点のような存在だ。

1984年当時私は16歳で、音楽図鑑は私にとって坂本龍一のベストアルバムです。まず、冒頭のBEHIND THE MASKが流れるシーンで鳥肌がたちました。後は矢野顕子さんとの連弾。教授が亡くなった時に「もう一度four hands(2人)でピアノが弾けたら」というコメントを出されていたのを思い出しました。坂本龍一が一番才気走っていた頃だとは思いますが、音楽を語るシーンはそれほど多くなく、坂本龍一とその背景の東京を撮影するというのが監督の意図だったのかなと思います。とにかく見られて良かった。

僕の観察によれば、この映画は単なる音楽ドキュメンタリーではない。フランス人の女性監督が採集した、1984年（昭和59年）の東京という巨大な「村」の生態記録である。
​　スクリーンに映し出されるのは、世界へ飛び出す直前の、一番尖っていた頃の坂本龍一だ。
　彼がスタジオで操るのは、当時の価格で1200万円はした怪物マシン「フェアライトCMI」。その無機質な画面に向かい、タバコを吹かしながら数値を入力する姿は、音楽家というよりは科学者か、あるいはニューアカデミズムの学者のように見える。
​　だが、この映画の白眉は、その最先端の電子音の合間に、執拗なまでに下町の「祭囃子（まつりばやし）」がインサートされる点にある。
　ねじり鉢巻の男たちが打ち鳴らす太鼓の原始的なビートと、教授が構築する冷徹なシーケンス。一見、対極にあるこの二つが、フランス人の眼には等しく「極東の都市のノイズ」として映っているようだ。そして実際、映像の中でその二つが重なり合う時、不思議なシンクロニシティが生まれる。秋葉原のジャンクパーツも、神輿（みこし）も、結局は同じ熱量で振動しているのだ。
​　象徴的なのが、新宿・スタジオアルタの街頭ビジョン（アルタビジョン）のシーンである。
　巨大なブラウン管の集合体に映し出される教授の顔と、それを見上げる雑踏。そこに「生活感」はない。あるのは、バブル前夜の浮かれた空気と、消費される記号としてのスターの姿だけだ。
​　黒塗りのハイヤーで移動し、自動車電話で打ち合わせをする教授は、この混沌とした1985年前後の東京を泳ぎ回る、冷めたシャーマンのようにも見える。
　音楽ファンはもちろんのこと、あの時代の「湿度」と「未来感」が入り混じった東京の空気を再確認したい人にとって、これは第一級の歴史資料と言えるだろう。