【佐々木俊尚コラム：ドキュメンタリーの時代】「太陽の塔」
2018年10月7日 09:30
この映画は、前半が非常に面白い。そして後半は、前半の面白さとはまったく別の意味で非常に興味深い。
前半では、大阪の万博公園にいまもそびえている「太陽の塔」という巨大なオブジェの異形さが描かれている。大阪万博が開かれたのは1970年で、そのころはまだ日本もようやく途上国から脱却しようとしているころで、白熱電球の街灯は薄暗く、街には木造家屋が立ち並んでいた。そういう中で「人類の進歩と調和」をテーマに掲げた大阪万博は、あまりにもSF的でピカピカしていて、日本人は圧倒されたのだ。
本作に登場する平野暁臣・岡本太郎記念館館長のコメントが当時の空気感をとてもよく表している。「日本人はぶったまげたんですね。メンコやべーゴマで遊んでいた小僧の目の前に、宇宙船やロボット、レーザー光線、動く歩道。そういうものがバーっと広がっていたんです。そういうのは当時はテレビで見るもの、つまりSFの中の話だったんです。これは子どもだけじゃなく大人もびっくりで、いい年したオヤジが、万博の敷地でそのへん歩いてる外国人にサインを貰っていたぐらいですからね」
万博会場の真ん中にある「お祭り広場」には、丹下健三の設計した大屋根があった。当時としては斬新なスペースフレームという構造で、第二の都市を空中に展開するというイメージで作られた。大屋根の下の展示をプロデュースするよう依頼された岡本太郎は、あろうことか大屋根に穴を開けて70メートルもの巨大な塔を建設するというプランを強行してしまう。猛反発した丹下健三と大喧嘩になったとも伝えられている。
太陽の塔は建造から半世紀近くも経ったいまでは、すっかり目に馴染んでしまっている。それでも万博公園を訪れる子どもたちは初めて太陽の塔を見るとびっくりするらしく、公園管理事務所スタッフの「怖がって入れない子もいます」なんていうコメントも紹介されている。
1970年当時は、その異形のインパクトはものすごかっただろう。塔は鉄骨のまわりにコンクリートを吹き付けるショットクリート工法で建造されているが、当時の技術責任者が本作でインタビューに応じていて「それほど美しいものだとは思いません。グロテスクだなと思った」と素直に証言しているほどだ。
塔の表面はまるで安っぽいハリボテのようにゴツゴツしているが、実はそれも太郎の狙い通りだったのだという。技術担当者に対して太郎は「もっと凹凸をつけたいんだ」と要求。「どんな凹凸ですか」と問い返すと、「泥の塊を握って投げつけたような凹凸だ」と答えたという。科学的なピカピカではなく、より根源的でプリミティブなゴツゴツを太郎は求めたのだ。
とにかく得体の知れないものを作っているのだということを、作っている側が不気味に感じながら、そうやってこの巨大オブジェは完成した。
岡本太郎はこの太陽の塔に、どのようなメッセージを込めていたのか。大阪万博の「人類の進歩と調和」というテーマに対し、太郎は「人類は進歩なんかしていないし、調和もしていない。本当の調和はぶつかりあうことだ」と考えていた。つまりは万博全体が楽観的な未来思想に覆われている中で、そういう価値観とただひとつ真逆を向いていたのが、お祭り広場の中央にそびえていた太陽の塔だったのだ。
パリ留学中に文化人類学者マルセル・モースや思想家ジョルジュ・バタイユの影響を強く受けていた太郎は、人間は特別な存在ではなく自然の中のひとつの存在に過ぎないと考え、そのうえで全体的で普遍的に生きるということを目指した。そして日本人である自分がアートの表現へと向かうためには、日本のプリミティブな世界に没入するしかないと考えた。
そして太郎は帰国後に縄文文化と出会い、縄文土器のような特徴的な造形を生んでいくことになるのだ。
このあたりまで、本作で描かれる岡本太郎の精神的背景は非常に面白い。ところが後半に入るとこの映画は、なぜかイデオロギー的な話へと傾斜していく。
太郎は、縄文を体感するために東北や沖縄を歩く。ここで本作では民俗学者の赤坂憲雄氏が出てきて、こんなことを話す。
「虐げられた人々に対する共感は強烈にある。でも同時に太郎は、虐げられた人々が長い歳月の中で『去勢されていった精神性』みたいなものを認めたくないんですよ。それを真っ向から批判しますね」
東北人は去勢されているのだという。そして去勢された東北人を太郎が批判するのは「愛だと思う」と赤坂氏は述べる。
「愛と共感が強いがゆえに、いまも去勢されているようなあり方を認めたくない。いま我々の時代では『自発的な隷従』という言葉がキーワードになりつつありますが、まさにそれだと思います。太郎は怒りを持って挑発したかったのは、たとえば東北は僕は千年の植民地だと思っているが、千年かけて植民地にされ、そのことも忘却してやられっぱなしでいる人たちは自発的な隷従」
もちろん、岡本太郎は「自発的隷従」などという言葉は使っていない。赤坂氏も西谷氏も、岡本太郎を勝手に代弁し、そして東北や沖縄の人々を勝手に代弁し、「二重の勝手な代弁」を展開している。
しばらく前にベラルーシのノーベル文学賞受賞作家が福島を訪問し、「福島で目にしたのは、日本社会に人々が団結する形での『抵抗』という文化がないことだ」と発言して物議をかもしたことがことがあった。彼らの言説は、これに酷似している。縄文というテクノロジーや市場経済以前の世界への憧憬が強いのは自由だが、その言説を補強するために縄文を体現する（と自分たちが思っている）東北や沖縄にその立場を強要してしまっているのではないか。
ちなみに岡本太郎は沖縄の久高島を訪問した際、風葬されている白骨になりかけの遺体の写真を撮影し、あろうことか雑誌に掲載してしまった。遺体はまだ個人が判別できる程度で、これに久高島の人々は猛反発し、以降メディアの取材を受け付けなくなったと言われている。部外者による勝手な代弁表現の危うさを象徴する有名なエピソードだが、本作にはこの話は（意図的かそれとも知らなかったのかはわからないが）紹介されていない。
マイノリティの視点はとても大事だが、マイノリティの視点を勝手に乗っ取ることには私たちはもっと慎重にならなければならない。
そして映画では赤坂憲雄氏が再び登場し、反経済成長を朗々と語る。「これまでは右肩上がりの成長を演出してきたけれど、若い人はほしいものなんてなくなっちゃってる。あらゆる欲望が大衆化しているんです。それらは社会資本をぶち壊しつつある」
そしてこう訴えるのだ。「どこかでストップをかけて、成長ではなく、成熟した社会を作っていかないと、君たち若い人たちが老人になるころにはとんでもない社会になってしまう。それは止めなければならない」
典型的な「経済成長は要らない」論で、正直言って私は「大きなお世話」と思った。本作はこのあとは福島第一原発事故とそれにともなう反原発イデオロギーの話へと突っ走っていくのだが、なぜ古い知識人が反テクノロジー・反経済成長を言い募り、江戸や縄文など昔への回帰を語るのか。その精神的源流みたいなものが解き明かされているという点では、本作（の後半）はきわめて興味深く、面白く観ることができた。
「太陽の塔」は、9月29日から新宿シネマカリテ、渋谷シネクイントほか全国公開。
(C)2018 映画「太陽の塔」製作委員会
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
第86回アカデミー作品賞受賞作。南部の農園に売られた黒人ソロモン・ノーサップが12年間の壮絶な奴隷生活をつづった伝記を、「SHAME シェイム」で注目を集めたスティーブ・マックイーン監督が映画化した人間ドラマ。1841年、奴隷制度が廃止される前のニューヨーク州サラトガ。自由証明書で認められた自由黒人で、白人の友人も多くいた黒人バイオリニストのソロモンは、愛する家族とともに幸せな生活を送っていたが、ある白人の裏切りによって拉致され、奴隷としてニューオーリンズの地へ売られてしまう。狂信的な選民主義者のエップスら白人たちの容赦ない差別と暴力に苦しめられながらも、ソロモンは決して尊厳を失うことはなかった。やがて12年の歳月が流れたある日、ソロモンは奴隷制度撤廃を唱えるカナダ人労働者バスと出会う。アカデミー賞では作品、監督ほか計9部門にノミネート。作品賞、助演女優賞、脚色賞の3部門を受賞した。
父親と2人で過ごした夏休みを、20年後、その時の父親と同じ年齢になった娘の視点からつづり、当時は知らなかった父親の新たな一面を見いだしていく姿を描いたヒューマンドラマ。 11歳の夏休み、思春期のソフィは、離れて暮らす31歳の父親カラムとともにトルコのひなびたリゾート地にやってきた。まぶしい太陽の下、カラムが入手したビデオカメラを互いに向け合い、2人は親密な時間を過ごす。20年後、当時のカラムと同じ年齢になったソフィは、その時に撮影した懐かしい映像を振り返り、大好きだった父との記憶をよみがえらてゆく。 テレビドラマ「ノーマル・ピープル」でブレイクしたポール・メスカルが愛情深くも繊細な父親カラムを演じ、第95回アカデミー主演男優賞にノミネート。ソフィ役はオーディションで選ばれた新人フランキー・コリオ。監督・脚本はこれが長編デビューとなる、スコットランド出身の新星シャーロット・ウェルズ。
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ＝ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
「苦役列車」「まなみ100％」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
おすすめ情報
