人情紙風船

　新三は金のために賭場を開いていたため、この町一帯を牛耳っていたヤクザ弥太五郎源七に狙われていた。なんとも愛嬌のある新三。歌舞伎狂言「髪結新三」を元にした作品。この映画の封切り当日に山中監督に召集令状が届き、中国で帰らぬ人となった。

　新三の憤りもさることながら、冒頭から始まる浪人の生活苦は、侍ではあるけど、一般庶民の生活苦と違いはない。なにしろ侍が自殺するといったら、普通は切腹であるはずなのに、刀さえも売り払ってしまったら首つりしか手段は残されてないのだ。さらに、権力に屈することない反骨精神を新三と又十郎で描いている。誘拐とは言え、金のためではない。白子屋という質屋の娘が家老の家に嫁ぐことを知って、白子屋と繋がりのある源七が謝りに来るのを待っていたのだ。結局は大家が金で解決させたが、この金のためではないことに庶民の心意気を感じてしまう。

　一方、又十郎は彼の父親が仕えて出世させた毛利の家へ何度も訪れるが門前払い。士官のためとはいえ、かなりの屈辱を味わされた。しかも、ヤクザを使って追い返されたのだ。それでも武士らしく、手荒なことはしない。長屋に帰れば、妻が文句も言わず、紙風船作りの内職をこなしている・・・

　白子屋の娘を返してしまったら、今度は自分の命が危ない。それでも決行した新三。又十郎にしても、その娘お駒は毛利が縁談の世話をしていることに気付いていたため復讐の意味もあったのだ。大家が金を取りたてたおかげで、長屋ではまた宴会。しかし、実家から帰ってきた又十郎の妻は夫を刺し、自分も死んで心中として扱われた・・・新三も夜道でヤクザに襲われる（多分死亡）。紙風船が雨の降った後の水たまりを流れる様子が妙に悲しくさせる。

Amazonプライムで鑑賞。

貧乏長屋に暮らす庶民たち、ある朝そこに住む老いた浪人が首をくくって死んだと知り、ボンクラな住人たちは迷惑そうに言い合う「なんで首を？　侍なら腹を切るもんだろう」「バカ、あいつが腰にぶら下げていたのは竹光だよ」と（大意）。

一撃で作品全体の世界観が伝わるセリフ。なんつう脚本。不勉強にして歌舞伎の元台本の時点であるのか知りませんが、とにかくうますぎる。。
この会話から、洒落者の髪結い新三と、清貧を地でいく浪人の又十郎を軸に、町人と侍、やくざ者とが絡む悲喜劇が展開していきます。

画づくりはきわめてモダンで、このまま舞台だけを現代の東京に移しても、たぶんまったく古さを感じず、普通に観られるな、という印象。
80年も前の作品のはずなのに、違和感のなさにむしろ違和感を覚えるレベル。
冒頭から、なんでこんなにしっくりくるんだろう？　と驚く間もなくドラマに引き込まれました。スピルバーグか。

ストーリーはあまりに身近でやるせなく、でも湿っぽくなく切れ味鋭い。みんな貧乏のせい。
こんなに身につまされるのは、製作された昭和初期が、大恐慌のあおりを受けて現代の日本と似たような世情だったからかも知れません。

追い込まれていく住人たちがだんだんスイミーに見えてくる、お江戸版「万引き家族」。
個人的に又十郎を冷たくあしらう毛利様の言い回しに、我らが首相を連想しました。

映像や音は観られないレベルではないものの、痛んではいますので、今回の4Kリマスター版のように修復を経て、カジュアルに鑑賞されるといいなと思います。
ぜんぜん小難しいところはなく、オーソドックスで普遍的なドラマなので。

これを20代で作った山中貞雄監督は若くして天才と呼ばれたそうですが、今回そりゃ誰だってそう言うよ、普通にと思いました。
オーバーテクノロジー的な映像リテラシーの高さは一体どこから…？
きっと私が知らないだけで、戦前の映画文化はずっと豊かだったということでしょう。

そういう人たちも、才能の芽も、生まれていたかも知らない文化的財産も、あの戦争に数えきれないほど飲み込まれてしまったんだな。

人情紙風船という話を作りたいのだったら・・・相手に人情さえあればこの人は幸せになれたのに・・・という話を書かなければダメだ。サムライにしてもヤクザにしても番頭にしても彼らがどういう事情を抱えているのか全く書かれていない。なにか難しい事情があって親切にしたくてもできないかもしれない・・・と思ってしまう。それじゃあ人情紙風船にならない。娘を人質にしてどうするというクライマックスも実に中途半端。娘を返す条件に自分の賭博場を持つ許可を交渉すればいいじゃないか。上納金はちゃんと払うからって。あ、そうだと思いついてついでに浪人さんの就職も条件に出すとか・・・そうするとその一言が意外な仇になって・・・などともっと練りこめば面白くなっていたんじゃないだろうか？この映画は脚本家が楽をしすぎているように見える。傑作というよりは、むしろ失敗作だと思う。

見事な味わい深い余韻が残りました
成る程名作として多くの日本映画オールタイムベストのリストに必ず挙げられているだけあると思います

その味わいはルネ・クレール監督の名作巴里祭に近いものがあります
もちろんその作品のような恋愛を扱ってはいません
しかし大江戸の空の下に庶民の暮らしがあり、それぞれが懸命に生きていて、ドラマがあり、そしてまた明日も明後日もみな生きていくのです

巴里祭は本作の4年前の1933年の作品ですから、山中貞雄監督はそれを意識して撮ったのかも知れません

貧乏長屋の連中のシーンは女房どもも含めて、落語の世界のようですが、映像として表現されるその動き、会話、表情など、ジブリの宮崎駿監督の天空の城ラピュタなどの庶民が登場するシーンの元ネタになっているのではと思わせる濃密なものです

80年以上昔の戦前の映画ですから、映像は傷んでいます、音声も聞き取りづらくなっています
しかし撮されている映画そのものは現代のものよりずっと内容は優れているものです

セットの美術、衣装、脚本、役者たちの演技
カメラの構図、カット割
何もかも見事なものです

特にラストシーンの新三の結末を語らず、心中の有り様を見せず、大家を呼びに走る子供と溝の水に浮かぶ紙風船のシーンで終わるのは、巴里祭のパリの下町の街並みを俯瞰するラストシーンにも勝る余韻があります

どぶの水のような浮き世に浮かび、流されていく紙風船は貧乏長屋の庶民の暮らしを俯瞰している名シーンでした
紙風船がどぶに浮かぶのも、そこに暮らす人々の人情の息で膨らんでいるからなのです

このような優れた作品が戦前に作れる実力があったからこそ、後年の日本映画の世界的な高い評価をもたらしたのだと思います
もうこの時点で世界最高峰のレベルだったのです

山中貞雄監督は1909年の生まれですから、黒澤明監督のひとつ年上でしかありません
僅か28歳、戦地で病死して本作が遺作にならなければ、戦後はきっと黒澤明監督や、溝口監督らに負けない世界に誇る名作を量産したに違いないと思います

本作は世界的な再評価を受けるべき作品だと思います
極めてドメスティックで日本的なようで、グローバルな普遍性を持っていると思います

是非4Kでのリストアと海外への紹介を関係者の皆様にお願いしたいと思います

前進座総出演と言うことで、戦後の前進座の共産党との関わりから、本作の評価を高い下駄を履かせたものではないかと色眼鏡で見ていた自分を恥ずかしく思います