星と月は天の穴

原作は吉行淳之介が1966年に発表した小説、時代設定は1969年（昭和44年）、主人公は恋愛小説を執筆している作家、映像はモノクロ基調（口紅や糸など赤系の色が要所でパートカラーになる）とくれば、昭和レトロな文芸映画の薫りが自然と漂う。主人公・矢添（綾野剛）の執筆シーンでは、原稿用紙に文字を綴る姿に合わせて文章を音読する綾野の声が流れ、さらに白文字の縦書きテロップを映像に重ねる念の入れよう。3人の女性たちとの関りから、作家が何を思考し、それをどう創作物に転換していくのか、その内面の動きが物語の軸の一つになる。

吉行淳之介作品の愛読者や、かつて文芸映画が人気の一ジャンルだった時代を知るシニアの映画好きなら、本作を懐かしさとともに楽しめるだろうか。ただまあ、このジャンルが衰退傾向にあるのも確かで、キャストの顔ぶれや映像の作りからも予算の少なさが伝わるのが切ない。ヌードで濡れ場を演じるのはメインの女優3人のうち比較的マイナーな2人。モノクロ映像も、フルカラーで60年代を再現することに比べて製作費の節約につながったはずだ。

振り返ると、テレビの普及に押されつつも映画がまだ娯楽の王様とみなされていた頃、文芸大作がそれなりに作られ、メジャーな女優がヌードで情愛の場面を熱演して話題になることもあった。例を挙げるなら、五社英雄監督作「鬼龍院花子の生涯」（1982）の夏目雅子、吉田喜重監督作「嵐が丘」 (1988）の田中裕子、森田芳光監督作「失楽園」（1997）の黒木瞳など。

文学的に描写された男女の情愛を映像化する際、必然性があればヌードも辞さないという女優は、従来から欧米に比べ日本では少なかった。さらに言えば、成人向けコンテンツも多様化している昨今、エロティックなものも含めた好奇心の対象を劇場公開映画に求める層は確実に減っているはず。文芸映画に限らないが、邦画界においてヌードはキャリアのある女優にとってメリットよりもリスク、配給元や製作委員会にとっても客層を限定する点でやはりリスクととらえる傾向がさらに強まっているのだろう。

「火口のふたり」「花腐し」などでも監督・脚本を務めた荒井晴彦は、情愛を描く文芸映画のそうした衰退傾向に抗い、火を絶やさぬよう奮闘しているようにも思える。