【佐々木俊尚コラム:ドキュメンタリーの時代】「オクトパスの神秘 海の賢者は語る」
2021年4月24日 06:00
「タコと人間の恋愛物語」「タコの可憐さと切なさに泣いた」などと前評判が伝わってきて、「本当なのか?」と半信半疑でNetflixで観たら、まさにその通りの切ないラブストーリーだった。
邦題はまるでBBCのネイチャードキュメンタリーのようだが、原題は「My Octopus Teacher」。直訳して「わたしのタコ先生」のほうが良かったのでは。
あらすじも、まさに悲恋ものの映画そのまんまである。人生にくじけ、打ちひしがれた男が故郷の南アフリカに帰ってくる。子どものころに慣れ親しんだ海に潜るうち、ひとりの女性に出会う。少しずつ探り合うふたり。やがて女性はこころを開き、手と手を触れあうようになる。そして熱愛と抱擁。しかし彼女を追いかける敵(サメ)が現れる。追われて姿を消した彼女を、必死で追う男……。
本当にタコが胸襟をひらいて監督を受け入れているようにみえ、話が進んでいくうちに、タコの顔に表情が浮かんでいるようにさえ感じてくる。まさに映画のマジックそのものである。
そして太鼓判を押しておくが、本作のラストシーンにはほんとうに感動が待っている。それは間違いない。
しかしわたしは本作を観ながら、唐突に別のことを考えていた。
東京・神田に、「ANTCICADA(アントシカダ)」という昆虫食レストランがある。昨年オープンしたこの店のオーナーは1994年生まれの篠原祐太で、わたしは彼がまだ慶應大学の学生だったころに初めて出会った。彼は当時から昆虫食の推進者として有名だった。いつもアルゼンチン産の昆虫がたくさん入ったケージを持ち歩いており、お腹が空くとそこから虫を取り出して生きたまま食べるのだという。それだけでも普通の人は驚くだろうが、彼はさらに驚くべきことを言った。
そう言って取り出した1匹の昆虫(わたしには他の虫とどう違うのかさっぱりわからなかった)の背中を愛おしげにさすり、ついには口の中に入れたりした。わたしが絶句していると、彼は再びその昆虫を口から出して、「食べたいぐらい好きって言葉があるけど、まさにそれです」と言った。
タコも昆虫も、哺乳類であるヒトからはかなり遠い親戚で、何を考えているのかを理解するのも難しい。そもそも、彼らの知性とはどのようなものなのだろうか。そしてわたしたちは、わたしたち自身とまったく異なる昆虫やタコのような他者とどれだけ交信できるのだろうか。
ポーランドのSF作家スタニスワフ・レムは、古典的な名作として知られる「ソラリスの陽のもとに」で、わたしたちの理解できない知性のありようを想像してみせた。ソラリスという惑星には広大な海しかなく、その海がなんらかの知性を持っている。なぜそれがわかったかというと、ソラリスの周回軌道にやってきた人間の研究員の頭の中をのぞき、そこにあるイメージを具体化させて目の前に出現させたからだ。しかし海がなぜそのようなことをするのか、海が何を考えているのかはまったくわからない。ただ知性があるということがわかるだけだ。
昆虫もそうだ。地球にいるおびただしい数の昆虫は、微小な脳しか持っていない。神経細胞の数はわずか10万個ぐらいで、人間の100万分の1。しかし正確な行動で餌を捕らえ、機能性にすぐれた巣をゼロからつくり、巣のメンテナンスをし、仲間に餌のありかを伝えたりすることもできる。それはある種の「知性」と言えそうだが、哺乳類の持っているような知性とはまったく異なる。
そういうまったく異なる知性と、わたしたちはどのようにコミュニケーションがとれるのだろうか。しかし篠原祐太は昆虫と交信できていると考えているし、本作の監督はタコと愛し合っているように見える。それが真のコミュニケーションとして成立しているのかどうかは何とも言えないが、少なくとも人間の側がこういう異種とのあいだに関係を保とうとしている。
そういう関係性のフラットさが、本作では際だって描かれている。そのフラットさが、本作を切ないラブストーリーへと昇華させているのだ。
人は、自分たち人間をどう見ているのか。かつては「人間は生命の進化の頂点」と思われていた時代もあった。しかし生物学の進歩とともに、進化は一本道の成長軌道ではなく、多様性の中でさまざまな偶然が織りなす道行きでしかないこともわかってきた。人類の起源でさえも一本道ではなく、つい最近までネアンデルタール人などの亜種と共存していて、彼らは洗練された技術や宗教的な文化を持っていたこともわかってきている。何かの掛け違いがあれば絶滅したのはわれわ現生人類で、生き残ったネアンデルタール人が闊歩する世界もあったかもしれない。
そういう多様性と多様性の中のフラットさのようなものが認識されるようになり、それがわたしたちと異種との関係性にも反映してるのではないか。そういえば、あまりにもセンセーショナルな内容が話題になった一昨年の開高健ノンフィクション受賞作「聖なるズー」は、イヌやウマと人間との対等な性愛を描いていた。このような話の登場も、どこかで同じメロディを奏でているように思える。
多様性の中での恋愛。これからの想像力は、ラブストーリーの地平さえも広げていくことになるのかもしれない。
Amazonで関連商品を見る
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
十一人の賊軍 NEW
【本音レビュー】嘘があふれる世界で、本作はただリアルを突きつける。偽物はいらない。本物を観ろ。
提供:東映
映画料金が500円になる“裏ワザ” NEW
【仰天】「2000円は高い」という、あなただけに伝授…期間限定の最強キャンペーンに急げ!
提供:KDDI
グラディエーターII 英雄を呼ぶ声 NEW
【人生最高の映画は?】彼らは即答する、「グラディエーター」だと…最新作に「今年ベスト」究極の絶賛
提供:東和ピクチャーズ
ヴェノム ザ・ラストダンス NEW
【最高の最終章だった】まさかの涙腺大決壊…すべての感情がバグり、ラストは涙で視界がぼやける
提供:ソニー・ピクチャーズエンタテインメント
“サイコパス”、最愛の娘とライブへ行く
ライブ会場に300人の警察!! 「シックス・センス」監督が贈る予測不能の極上スリラー!
提供:ワーナー・ブラザース映画
予告編だけでめちゃくちゃ面白そう
見たことも聞いたこともない物語! 私たちの「コレ観たかった」全部入り“新傑作”誕生か!?
提供:ワーナー・ブラザース映画
八犬伝
【90%の観客が「想像超えた面白さ」と回答】「ゴジラ-1.0」監督も心酔した“前代未聞”の渾身作
提供:キノフィルムズ
追加料金ナシで映画館を極上にする方法、こっそり教えます
【利用すると「こんなすごいの!?」と絶句】案件とか関係なしに、シンプルにめちゃ良いのでオススメ
提供:TOHOシネマズ
ジョーカー フォリ・ア・ドゥ
【ネタバレ解説・考察】“賛否両論の衝撃作”を100倍味わう徹底攻略ガイド あのシーンの意味は?
提供:ワーナー・ブラザース映画
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ=ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
死刑囚の告発をもとに、雑誌ジャーナリストが未解決の殺人事件を暴いていく過程をつづったベストセラーノンフィクション「凶悪 ある死刑囚の告発」(新潮45編集部編)を映画化。取材のため東京拘置所でヤクザの死刑囚・須藤と面会した雑誌ジャーナリストの藤井は、須藤が死刑判決を受けた事件のほかに、3つの殺人に関与しており、そのすべてに「先生」と呼ばれる首謀者がいるという告白を受ける。須藤は「先生」がのうのうと生きていることが許せず、藤井に「先生」の存在を記事にして世に暴くよう依頼。藤井が調査を進めると、やがて恐るべき凶悪事件の真相が明らかになっていく。ジャーナリストとしての使命感と狂気の間で揺れ動く藤井役を山田孝之、死刑囚・須藤をピエール瀧が演じ、「先生」役でリリー・フランキーが初の悪役に挑む。故・若松孝二監督に師事した白石和彌がメガホンをとった。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
「苦役列車」「まなみ100%」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
ハングルを作り出したことで知られる世宗大王と、彼に仕えた科学者チョン・ヨンシルの身分を超えた熱い絆を描いた韓国の歴史ロマン。「ベルリンファイル」のハン・ソッキュが世宗大王、「悪いやつら」のチェ・ミンシクがチャン・ヨンシルを演じ、2人にとっては「シュリ」以来20年ぶりの共演作となった。朝鮮王朝が明国の影響下にあった時代。第4代王・世宗は、奴婢の身分ながら科学者として才能にあふれたチャン・ヨンシルを武官に任命し、ヨンシルは、豊富な科学知識と高い技術力で水時計や天体観測機器を次々と発明し、庶民の生活に大いに貢献する。また、朝鮮の自立を成し遂げたい世宗は、朝鮮独自の文字であるハングルを作ろうと考えていた。2人は身分の差を超え、特別な絆を結んでいくが、朝鮮の独立を許さない明からの攻撃を恐れた臣下たちは、秘密裏に2人を引き離そうとする。監督は「四月の雪」「ラスト・プリンセス 大韓帝国最後の皇女」のホ・ジノ。