【佐々木俊尚コラム:ドキュメンタリーの時代】「オクトパスの神秘 海の賢者は語る」
2021年4月24日 06:00
「タコと人間の恋愛物語」「タコの可憐さと切なさに泣いた」などと前評判が伝わってきて、「本当なのか?」と半信半疑でNetflixで観たら、まさにその通りの切ないラブストーリーだった。
邦題はまるでBBCのネイチャードキュメンタリーのようだが、原題は「My Octopus Teacher」。直訳して「わたしのタコ先生」のほうが良かったのでは。
あらすじも、まさに悲恋ものの映画そのまんまである。人生にくじけ、打ちひしがれた男が故郷の南アフリカに帰ってくる。子どものころに慣れ親しんだ海に潜るうち、ひとりの女性に出会う。少しずつ探り合うふたり。やがて女性はこころを開き、手と手を触れあうようになる。そして熱愛と抱擁。しかし彼女を追いかける敵(サメ)が現れる。追われて姿を消した彼女を、必死で追う男……。
本当にタコが胸襟をひらいて監督を受け入れているようにみえ、話が進んでいくうちに、タコの顔に表情が浮かんでいるようにさえ感じてくる。まさに映画のマジックそのものである。
そして太鼓判を押しておくが、本作のラストシーンにはほんとうに感動が待っている。それは間違いない。
しかしわたしは本作を観ながら、唐突に別のことを考えていた。
東京・神田に、「ANTCICADA(アントシカダ)」という昆虫食レストランがある。昨年オープンしたこの店のオーナーは1994年生まれの篠原祐太で、わたしは彼がまだ慶應大学の学生だったころに初めて出会った。彼は当時から昆虫食の推進者として有名だった。いつもアルゼンチン産の昆虫がたくさん入ったケージを持ち歩いており、お腹が空くとそこから虫を取り出して生きたまま食べるのだという。それだけでも普通の人は驚くだろうが、彼はさらに驚くべきことを言った。
そう言って取り出した1匹の昆虫(わたしには他の虫とどう違うのかさっぱりわからなかった)の背中を愛おしげにさすり、ついには口の中に入れたりした。わたしが絶句していると、彼は再びその昆虫を口から出して、「食べたいぐらい好きって言葉があるけど、まさにそれです」と言った。
タコも昆虫も、哺乳類であるヒトからはかなり遠い親戚で、何を考えているのかを理解するのも難しい。そもそも、彼らの知性とはどのようなものなのだろうか。そしてわたしたちは、わたしたち自身とまったく異なる昆虫やタコのような他者とどれだけ交信できるのだろうか。
ポーランドのSF作家スタニスワフ・レムは、古典的な名作として知られる「ソラリスの陽のもとに」で、わたしたちの理解できない知性のありようを想像してみせた。ソラリスという惑星には広大な海しかなく、その海がなんらかの知性を持っている。なぜそれがわかったかというと、ソラリスの周回軌道にやってきた人間の研究員の頭の中をのぞき、そこにあるイメージを具体化させて目の前に出現させたからだ。しかし海がなぜそのようなことをするのか、海が何を考えているのかはまったくわからない。ただ知性があるということがわかるだけだ。
昆虫もそうだ。地球にいるおびただしい数の昆虫は、微小な脳しか持っていない。神経細胞の数はわずか10万個ぐらいで、人間の100万分の1。しかし正確な行動で餌を捕らえ、機能性にすぐれた巣をゼロからつくり、巣のメンテナンスをし、仲間に餌のありかを伝えたりすることもできる。それはある種の「知性」と言えそうだが、哺乳類の持っているような知性とはまったく異なる。
そういうまったく異なる知性と、わたしたちはどのようにコミュニケーションがとれるのだろうか。しかし篠原祐太は昆虫と交信できていると考えているし、本作の監督はタコと愛し合っているように見える。それが真のコミュニケーションとして成立しているのかどうかは何とも言えないが、少なくとも人間の側がこういう異種とのあいだに関係を保とうとしている。
そういう関係性のフラットさが、本作では際だって描かれている。そのフラットさが、本作を切ないラブストーリーへと昇華させているのだ。
人は、自分たち人間をどう見ているのか。かつては「人間は生命の進化の頂点」と思われていた時代もあった。しかし生物学の進歩とともに、進化は一本道の成長軌道ではなく、多様性の中でさまざまな偶然が織りなす道行きでしかないこともわかってきた。人類の起源でさえも一本道ではなく、つい最近までネアンデルタール人などの亜種と共存していて、彼らは洗練された技術や宗教的な文化を持っていたこともわかってきている。何かの掛け違いがあれば絶滅したのはわれわ現生人類で、生き残ったネアンデルタール人が闊歩する世界もあったかもしれない。
そういう多様性と多様性の中のフラットさのようなものが認識されるようになり、それがわたしたちと異種との関係性にも反映してるのではないか。そういえば、あまりにもセンセーショナルな内容が話題になった一昨年の開高健ノンフィクション受賞作「聖なるズー」は、イヌやウマと人間との対等な性愛を描いていた。このような話の登場も、どこかで同じメロディを奏でているように思える。
多様性の中での恋愛。これからの想像力は、ラブストーリーの地平さえも広げていくことになるのかもしれない。
Amazonで関連商品を見る
関連ニュース
映画.com注目特集をチェック
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
父親と2人で過ごした夏休みを、20年後、その時の父親と同じ年齢になった娘の視点からつづり、当時は知らなかった父親の新たな一面を見いだしていく姿を描いたヒューマンドラマ。 11歳の夏休み、思春期のソフィは、離れて暮らす31歳の父親カラムとともにトルコのひなびたリゾート地にやってきた。まぶしい太陽の下、カラムが入手したビデオカメラを互いに向け合い、2人は親密な時間を過ごす。20年後、当時のカラムと同じ年齢になったソフィは、その時に撮影した懐かしい映像を振り返り、大好きだった父との記憶をよみがえらてゆく。 テレビドラマ「ノーマル・ピープル」でブレイクしたポール・メスカルが愛情深くも繊細な父親カラムを演じ、第95回アカデミー主演男優賞にノミネート。ソフィ役はオーディションで選ばれた新人フランキー・コリオ。監督・脚本はこれが長編デビューとなる、スコットランド出身の新星シャーロット・ウェルズ。
「苦役列車」「まなみ100%」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ=ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
内容のあまりの過激さに世界各国で上映の際に多くのシーンがカット、ないしは上映そのものが禁止されるなど物議をかもしたセルビア製ゴアスリラー。元ポルノ男優のミロシュは、怪しげな大作ポルノ映画への出演を依頼され、高額なギャラにひかれて話を引き受ける。ある豪邸につれていかれ、そこに現れたビクミルと名乗る謎の男から「大金持ちのクライアントの嗜好を満たす芸術的なポルノ映画が撮りたい」と諭されたミロシュは、具体的な内容の説明も聞かぬうちに契約書にサインしてしまうが……。日本では2012年にノーカット版で劇場公開。2022年には4Kデジタルリマスター化&無修正の「4Kリマスター完全版」で公開。※本作品はHD画質での配信となります。予め、ご了承くださいませ。