東京組曲2020

｢幼な子われらに生まれ｣｢ビブリア古書堂の事件手帖｣｢Red｣の三島有紀子監督の新作はドキュメンタリーと言って良いのでしょうか。 上映後、監督と6人の役者さんたちによる興味深い舞台挨拶があった。裏話をたくさん聞くことができた。

コロナ禍で初の緊急事態宣言が発令された2020年4月、三島監督はコロナウイルス感染の第一波における日常を記録しようと、約100人の役者さんたちに各々のありのままの生活を撮影するよう依頼した。 膨大な映像が集まったそうで、その中から20人に絞り込み、ある人には再撮影を依頼し、ブラッシュアップを図ったとのこと。 役者さんたちがセルフ・プロデュースした映像がサンプリングされ、再構築されて、紛れもない三島作品になった。 そう、ここには第一波の中でまったく先が見えず迷う人がいた。今となっては可笑しいほどウイルスに過剰反応する人がいた。あの時の空気がよみがえった。

ほぼかつての日常が戻ってきていて、つい3年程前のことなのにあの頃の事がぼんやりとした記憶になってきつつある今だからこそ観てほしい映画だと思う。あの頃の気持ちを役者さん達の姿を通して思い出し、そして考える。あの時望んでいたこと、したくてたまらなかったこと、それがほぼできる状況になった今、私達はそれを実現しているのか、感謝の気持ちを忘れていないか、改めていろいろ考えさせられる。数年おきに繰り返し観たい、観るべき映画だと思った。

「静かだという事」「不安だという事」「ひとりだという事」「自分を見つめなおすという事」「孤独だという事」「寂しいという事」「悲しいという事」そして「会いたい」と思う事。だから「愛おしい」のだという事｡ 世界はこんなにも広くて静かだ｡ あの時、沈黙の中で、人類はひょっとして初めて、一つに繋がれたんじゃないのだろうか？ 人を愛おしいと思えば、争いは起こらない。 でもウクライナ｡ ミャンマー。 ウルグアイ。 チベット｡ スーダン。 中東｡ あの時、あの瞬間だけ、いろんな神様は人間に考え直す時間を与えてくれたんだと思った｡

今やコロナ前の生活にほぼ戻りつつあるけれど、あの異常な社会現象を、その中で人知れず悲鳴を上げていた人々を通して記録に残すことの意義に強く共感した。 劇中の実家に帰って自主隔離を敢行する娘へ、母からの「おかえり」と「明日あえるね」のメモカードには涙腺が崩壊したよ。