死を想って48歳で初めてのセックスを体験する主人公の孤独が美しい「ブラックバード、ブラックベリー、私は私。」【二村ヒトシコラム】
2024年12月30日 21:00
作家でAV監督の二村ヒトシさんが、恋愛、セックスを描く映画を読み解くコラムです。今回の作品は、ジョージアの新進女性作家タムタ・メラシュビリの大ヒット小説を原作に、新しい人生を踏みだそうとする中年女性の日常をオフビートに描いた異色の青春ドラマ「ブラックバード、ブラックベリー、私は私。」。二村さんは、自立した人生を送る主人公の「孤独の自由さと美しさが描かれている」と語ります。
あんなふうに処女が一瞬で発情し、そして騎乗位で初体験するなんてこと現実にありえるんだろうか。ありえるんでしょう。この映画は女性の性欲を（も）あつかってはいるが、男が思い描く女のセックスについてのファンタジーではない、現実的な映画だから。
主人公エテロは大きな黒い鳥のような、いかめしい顔をしている。表情はゆたかではない。本人にはそんなつもりはないのだろうが他人をちょっと怖がらせそうだ。そんなエテロが48歳で初めてセックスをした。それから恋愛をした。それまでは彼女は孤独だった。だが、恋愛によって彼女は孤独ではなくなり元気になって外見がなんだか前より少し美しくなったのでした皆さん感動してください、みたいな凡庸な映画ではない。この映画は恋愛を礼賛していない。
(C) - 2023 - ALVA FILM PRODUCTION SARL - TAKES FILM LLC現実的な映画だが、とても美しい映画でもあった。何が美しかったのか。孤独が美しかった。この映画ではエテロの孤独の、自由さと美しさが描かれている。セックスも恋愛もすばらしいことだが、たかがセックスや恋愛を楽しんだくらいでは人間の美しい自由と孤独は失われない。孤独な自由は屈強なものだ。そして孤独も自由も、強くならざるをえなかった人間の強い感情が作りだす立派なものだ。
もっと言うと、ちゃんと自分の家族のトラウマや周囲の無理解や未来の死をみつめて、さみしさを味わい日々を楽しみつづけている気合いの入った人にしか、ほんとうの意味でセックスや恋愛を楽しむことはできないのだなとも僕はこの映画を観て思った。エテロはついこのあいだまで処女だったのに、いまや（彼女は無口なので、あまりそうは見えないかもしれないが）めちゃめちゃ恋愛やセックスを楽しんでいる。そして、ここが重要なのだが、恋愛やセックスにのめりこんで心を殺されてはいない。
すがるような、愛を乞うような気持ちを男にむける女は（そういう気持ちを女にむける男も、そういう気持ちを同性にむける同性愛者も）まったく魅力的ではない。自由ではないからだ。エテロは魅力的だ。僕は彼女に性的な魅力を感じた。性的魅力というのは必ずしも外見の美しさによるものではないと（僕にとっては）証明されました。
(C) - 2023 - ALVA FILM PRODUCTION SARL - TAKES FILM LLCこれはある種のフェミニズムの映画、ある一人の女の生きかたを肯定している映画なのはまちがいない。だが女たちの連帯は肯定的には描かれていない（連帯させられることに違和感を抱いている女同士の淡い友情やケアは肯定的に描かれる。エテロは孤独ではあるけれど孤立はしていない）。
連帯が自分の傷をごまかす行為になってしまうことがある。自分たちに連帯しようとしない異物を意地悪に排除したり、クソバイスしたがる上から目線も生みがちだ。他人の生きかたについてつべこべ言いたがる村の女たちは、外見はエテロよりも多少は、ごくごく多少は美しいのかもしれないが、心は美しくない。彼女たちは同質性のコミュニケーションには長けているかもしれないが、お茶を飲みながらエテロを論評することで自分たちも本当はさみしいのだということを忘れようとしている。
孤独を選んでいるエテロを嗤（わら）う女たちは、エテロの容姿を遠くから論評する無作法な男と同じだ。
彼女たちが（我々が）しているのは「会話」にすぎない。会話はもちろん人間関係の潤滑油としては必要なのだが、永遠にそれだけをつづけていても仕方あるまい。エテロは孤独なままで彼女たちの馴れあいのコミュニティに、言葉少なに（ときには奇妙に饒舌に）対話をもちこむ。「対話する」とは、べつにことさら相手を説得しようとする行為ではない。空気を読まず、異物としてそこにあるということだ。エテロは女たちの同調圧にも男のルッキズムにも屈しないで、一人でむしゃむしゃと高カロリーのスイーツを頬ばる。うまそうだ。おみやげにも買って帰る。
(C) - 2023 - ALVA FILM PRODUCTION SARL - TAKES FILM LLC人間は何のために生きるのか。そんなふうに主語を大きくしたら「子孫を残すため」みたいなくだらない話になっちゃって、ついに子を作らなかった人は困ってしまう。主語は小さく。人類の一人である「あなた」は何のために生きて、どういうふうに死んでいくのか。人類みな兄弟なんだから子供なんかは人類の他の誰かが作ってくれるだろう。
エテロは映画の冒頭で孤独とともに自分で摘んだブラックベリーを味わい、小さな魂のような黒い鳥の瞳と羽ばたきを眺め、自分の近未来の死を幻視した。死を想ったから、いままでの人生で縁がなかったセックスがしたくなった。セックスの意味なんてそんなものだ。だが切実なことだ。
村の女たちはバイアグラが開発されたことを（ジョージアの田舎の薬局でも、きっと世界中で、勃起補助薬は売られているのだ）嗤っていた。彼女たちにとってセックスはそんなに切実ではない。子供を作るとか夫をつなぎとめておくとかの「機能」にすぎない。もしくはマウンティングの道具。もしくは本当は切実なことなのに、惨めな男の滑稽さを嗤うことで自分の切実さを忘れようとしている。
(C) - 2023 - ALVA FILM PRODUCTION SARL - TAKES FILM LLC中年の女、あるいは初老の女にとってのセックスの切実さを描いているのは、先月このコラムで紹介したやはりとても美しい映画「山逢いのホテルで」と似ている。あちらの主人公クローディーヌも、エテロとはタイプは全然ちがうが、やはり秘かにとても自由な女だった。どちらにせよ恋愛やセックスは昼間の社会に祝福されるものではない。恋愛で祝福されようと思ってはならない。恋愛は秘密だ。秘密を守ることと引き換えに自由を得ることがセックスだ。
だが、もしかしたら彼女自身がどんなに強い意志で孤独とともに自由を指向していても、彼女の肉体そのものが孤独を裏切る人生に、これからなっていくのかもしれない。自分の死のことをみつめたからこそエテロにはセックスが訪れ、そのセックスが恋愛の楽しみを連れてくると同時に、肉体への意識も連れてきてしまったのだから仕方がない。
エテロは、がんこな意志が自分の肉体の自由によって裏切られてしまうほど「自由」だったのだ、とも言えるかもしれない。
主人公が自らの自由さがもたらした事態にとり乱し、つらいのか嬉しいのかもわからず声をたてて泣き、これからもつづく彼女の人生はどうなっていくのだろうという問いでブツッと映画が終わるのも「山逢いのホテルで」と同じだ。問いは映画を観た我々にむかって開かれている。
関連ニュース
カップルでの鑑賞は要注意!? とりかえしがつかないことになってしまった夫婦の映画「チャイコフスキーの妻」「画家ボナール ピエールとマルト」【二村ヒトシコラム】
2024年9月15日 20:00
映画.com注目特集をチェック
注目特集 時代は変わった。映画は“タテ”で観る時代。
年に数100本映画を鑑賞する人が、半信半疑で“タテ”で映画を観てみた結果…【意外な傑作、続々】
提供：TikTok Japan
注目特集 年末年始は“地球滅亡”
【完全無料で大満足の映画体験】ここは、映画を愛する者たちの“安住の地”――
提供：BS12
注目特集 【推しの子】 The Final Act
【忖度なし本音レビュー】原作ガチファン＆原作未見が観たら…想像以上の“観るべき良作”だった――！
提供：東映
注目特集 物語が超・面白い！
【オススメ“新傑作”】大犯罪者が田舎へ左遷→一般人と犯罪、暴力、やりたい放題…ヤバい爽快!!
提供：Paramount+
注目特集 外道の歌
強姦、児童虐待殺人、一家洗脳殺人…安心・安全に飽きたらここに来い【テレビでは流せない“猛毒作”】
提供：DMM TV
注目特集 全「ロード・オブ・ザ・リング」ファン必見の伝説的一作
【超重要作】あれもこれも出てくる！ 大歓喜、大興奮、大満足、感動すら覚える極上体験！
提供：ワーナー・ブラザース映画
注目特集 ライオン・キング ムファサ
【全世界史上最高ヒット“エンタメの王”】この“超実写”は何がすごい？ 魂揺さぶる究極映画体験！
提供：ディズニー
注目特集 映画を500円で観る裏ワザ
【知らないと損】「2000円は高い」というあなたに…“エグい安くなる神割り引き”、教えます
提供：KDDI
関連コンテンツをチェック
シネマ映画.comで今すぐ見る
内容のあまりの過激さに世界各国で上映の際に多くのシーンがカット、ないしは上映そのものが禁止されるなど物議をかもしたセルビア製ゴアスリラー。元ポルノ男優のミロシュは、怪しげな大作ポルノ映画への出演を依頼され、高額なギャラにひかれて話を引き受ける。ある豪邸につれていかれ、そこに現れたビクミルと名乗る謎の男から「大金持ちのクライアントの嗜好を満たす芸術的なポルノ映画が撮りたい」と諭されたミロシュは、具体的な内容の説明も聞かぬうちに契約書にサインしてしまうが……。日本では2012年にノーカット版で劇場公開。2022年には4Kデジタルリマスター化＆無修正の「4Kリマスター完全版」で公開。※本作品はHD画質での配信となります。予め、ご了承くださいませ。
ギリシャ・クレタ島のリゾート地を舞台に、10代の少女たちの友情や恋愛やセックスが絡み合う夏休みをいきいきと描いた青春ドラマ。 タラ、スカイ、エムの親友3人組は卒業旅行の締めくくりとして、パーティが盛んなクレタ島のリゾート地マリアへやって来る。3人の中で自分だけがバージンのタラはこの地で初体験を果たすべく焦りを募らせるが、スカイとエムはお節介な混乱を招いてばかり。バーやナイトクラブが立ち並ぶ雑踏を、酒に酔ってひとりさまようタラ。やがて彼女はホテルの隣室の青年たちと出会い、思い出に残る夏の日々への期待を抱くが……。 主人公タラ役に、ドラマ「ヴァンパイア・アカデミー」のミア・マッケンナ＝ブルース。「SCRAPPER スクラッパー」などの作品で撮影監督として活躍してきたモリー・マニング・ウォーカーが長編初監督・脚本を手がけ、2023年・第76回カンヌ国際映画祭「ある視点」部門グランプリをはじめ世界各地の映画祭で高く評価された。
父親と2人で過ごした夏休みを、20年後、その時の父親と同じ年齢になった娘の視点からつづり、当時は知らなかった父親の新たな一面を見いだしていく姿を描いたヒューマンドラマ。 11歳の夏休み、思春期のソフィは、離れて暮らす31歳の父親カラムとともにトルコのひなびたリゾート地にやってきた。まぶしい太陽の下、カラムが入手したビデオカメラを互いに向け合い、2人は親密な時間を過ごす。20年後、当時のカラムと同じ年齢になったソフィは、その時に撮影した懐かしい映像を振り返り、大好きだった父との記憶をよみがえらてゆく。 テレビドラマ「ノーマル・ピープル」でブレイクしたポール・メスカルが愛情深くも繊細な父親カラムを演じ、第95回アカデミー主演男優賞にノミネート。ソフィ役はオーディションで選ばれた新人フランキー・コリオ。監督・脚本はこれが長編デビューとなる、スコットランド出身の新星シャーロット・ウェルズ。
奔放な美少女に翻弄される男の姿をつづった谷崎潤一郎の長編小説「痴人の愛」を、現代に舞台を置き換えて主人公ふたりの性別を逆転させるなど大胆なアレンジを加えて映画化。 教師のなおみは、捨て猫のように道端に座り込んでいた青年ゆずるを放っておくことができず、広い家に引っ越して一緒に暮らし始める。ゆずるとの間に体の関係はなく、なおみは彼の成長を見守るだけのはずだった。しかし、ゆずるの自由奔放な行動に振り回されるうちに、その蠱惑的な魅力の虜になっていき……。 2022年の映画「鍵」でも谷崎作品のヒロインを務めた桝田幸希が主人公なおみ、「ロストサマー」「ブルーイマジン」の林裕太がゆずるを演じ、「青春ジャック 止められるか、俺たちを2」の碧木愛莉、「きのう生まれたわけじゃない」の守屋文雄が共演。「家政夫のミタゾノ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭が監督・脚本を担当。
文豪・谷崎潤一郎が同性愛や不倫に溺れる男女の破滅的な情愛を赤裸々につづった長編小説「卍」を、現代に舞台を置き換えて登場人物の性別を逆にするなど大胆なアレンジを加えて映画化。 画家になる夢を諦めきれず、サラリーマンを辞めて美術学校に通う園田。家庭では弁護士の妻・弥生が生計を支えていた。そんな中、園田は学校で見かけた美しい青年・光を目で追うようになり、デッサンのモデルとして自宅に招く。園田と光は自然に体を重ね、その後も逢瀬を繰り返していく。弥生からの誘いを断って光との情事に溺れる園田だったが、光には香織という婚約者がいることが発覚し……。 「クロガラス0」の中﨑絵梨奈が弥生役を体当たりで演じ、「ヘタな二人の恋の話」の鈴木志遠、「モダンかアナーキー」の門間航が共演。監督・脚本は「家政夫のミタゾノ」「孤独のグルメ」などテレビドラマの演出を中心に手がけてきた宝来忠昭。
「苦役列車」「まなみ100％」の脚本や「れいこいるか」などの監督作で知られるいまおかしんじ監督が、突然体が入れ替わってしまった男女を主人公に、セックスもジェンダーも超えた恋の形をユーモラスにつづった奇想天外なラブストーリー。 39歳の小説家・辺見たかしと24歳の美容師・横澤サトミは、街で衝突して一緒に階段から転げ落ちたことをきっかけに、体が入れ替わってしまう。お互いになりきってそれぞれの生活を送り始める2人だったが、たかしの妻・由莉奈には別の男の影があり、レズビアンのサトミは同棲中の真紀から男の恋人ができたことを理由に別れを告げられる。たかしとサトミはお互いの人生を好転させるため、周囲の人々を巻き込みながら奮闘を続けるが……。 小説家たかしを小出恵介、たかしと体が入れ替わってしまう美容師サトミをグラビアアイドルの風吹ケイ、たかしの妻・由莉奈を新藤まなみ、たかしとサトミを見守るゲイのバー店主を田中幸太朗が演じた。
おすすめ情報
