「見終わったあと、不思議な感覚を覚えた。」99歳　母と暮らせば　フリントさんの映画レビュー（感想・評価）

なんという温かさとユーモアに満ちていることか。ヒューマニティーあふれる一編の「物語」を見たような、感動と充実感に満たされた。
　が、この映画は「介護」、それも老々介護の現実を描いたドキュメンタリー作品だ。
　”主人公”は二人。認知症が見られる99歳母、谷光千江子さんと、72歳谷光章さん。千江子さんの次男である。
　高等女学校時代は走り高跳びの選手としてならし、陽気で、活発で、お茶目な千江子さん。22歳で見合い結婚。３人の子供を育て、今、白寿を迎えている。
　そして、その母を介護する息子が、この映画の監督でもある章さん。長年、ニュース映画の制作に携わり、ドキュメンタリー作品も出がける、話題の映像作家だ。
　認知症が進む母に寄り添い、老後を穏やかに過ごしてもらいたいと、２年前、章さんは藤沢の自宅に移り住んだ。閑静な住宅街に、大正時代の面影を残している自宅、庭の草花や木々の緑が美しい。
　映画は、2017年元旦。美しい初日の出の江の島海岸から始まり、千江子さん白寿のお祝いに家族が集う。
　得意のハーモニカで、懐メロの「二人は若い」を巧みに吹く母。楽しそうな笑顔。傍らで、章さんが口ずさむ。
　母には記憶障害、物盗られ妄想、昼夜逆転、幻覚、下の失敗などの症状がある。とかく介護というと、つらく、過酷な状況ばかりを想像する。
　しかし、二人の関係性の中で描かれる介護の現実は、全くそれらを覆してくれるものだ。

　ある日のシーン。腰の骨に異常を来しているため、「腰が痛い。揉んで」とせがむ母。
　章さんが腰をさすりながら、「3000円もらおうか」。
　母「10円！」。
　「10円かいな。このしぶちん」。
　「もらおうと言うほうがあつかましい」。
　このやりとりが、まるで漫才のようなおもしろさで、観客の笑いを誘う。
　また、あるときは、背中が痛いと訴える。
　「背中さすって……」。章さんがやさしく背中をさする。
　「げんこつでたたくと、げんこつが食い込んで痛い」という母に、
　「げんこつなんかでたたいてないよ。指でさすっているんだよ」とやさしく言う章さん。
　それでも、「げんこつが食い込んで痛い……。痛いよ」と言う。
　「私も腰が痛いんだよ」と章さんも訴える。
　そこで交わされる二人の会話にも笑ってしまう。
　ベッドの下で寝転がっている母を抱えて、ベッドに寝かせたり、着替え、おむつ交換、排尿の始末……。
　どのシーンも、老々介護ゆえに、厳しいことは容易に想像できるが、二人のやりとりがおかしくて、つい笑ってしまう。そんなシーンが何度も出てくるのだ。
　友人から来たお葬式についての手紙を読むシーン。
　「お葬式は簡素にする」「香典は辞退する」と章さんが読むと、間髪を入れずに母が、「香典は要らない。それはいい」と合いの手を入れる。これも漫才の掛け合いの妙！
　夜、幻覚が襲ってきたのか、人の気配は全くないのに突如、「おじいちゃんが来た」と言う。章さんが「誰もいないよ……」。「来たよ。どうぞお入りください」と言ったりする。
　朝ごはんを食べたばかりなのに、お気に入りの「ランチパック食べたい、食べたい」とせがみ、本当にうれしそうに、おいしそうに食べる。「よく食べるねぇ」と章さん。

　そんな日常を、自宅にカメラを据えつけ、１年にわたって追いかけている。
　庭を彩る四季の移ろいが美しく、メジロや野鳥も訪れる。
　春は満開の桜、冬は梅を眺め、「ああ、きれいだね」と感動する千江子さん。家庭菜園で収穫した野菜を、長男のお嫁さんと一緒に喜ぶ姿も印象的だ。
　時には、自治会の夏祭りに出かけ、「炭坑節」を口ずさみ、手拍子を打つ。デイケアセンターでは得意のハーモニカで、「早春賦」や「故郷の空」を吹いて職員を驚かせたり。「わぁー、上手」と拍手をもらって、満面の笑みを見せる千江子さん。何歳になっても、人は、好きなことや得意なことで褒めてもらうことが大事なのだ。

　介護する側、される側の人間関係がすばらしい。監督の母を見る眼差しがやさしく、温かく、思いやりにあふれているのが見る者の胸に迫り、笑いのあとに、涙が出る。
　二人の愛情あふれる親子関係の歴史があるから、こういう介護が可能なのかと。
　母、千江子さんの洒落っ気と、章さんのやさしい声のトーンと話し方を聞いていると、これが介護の現場なのかと、一瞬、疑ってしまう。
　母の姿を、将来の自分の姿に重ね合わせ、接する。認知症になっても、「その人らしさ」を尊重する。
　千江子さんは、今も毎日の晩酌を欠かさない。一日の終わり、二人で晩酌をするシーンを見ながら、みずから「楽しい介護」を実践し、日夜奮闘する章さんの姿に、感動を覚えた。
　「介護する人もされる人も、ともに幸せに暮らせる介護を考えるきっかけになれば」。
　章さんの切なる願いだ。

　幸せな介護の心得――。
　それは、あ「ありがとう」、い「イライラしない」、う「うろたえない」、え「笑顔で」、お「怒らない」だそうだ。
　これに、もう一つ、つけ加えたい。ゆ「ユーモア」を。
　ユーモアは癒しの根源だと、ある医師が強調していたのを思い出した。