冬の終わりには真っ白だった日本の庭の芝生も、ヨーロッパの庭の芝生が太陽に晒され、色褪せてくる頃には緑になるでしょう。このことも、イギリスの青々とした下草だけが庭に許される唯一のモデルではないと、私を励ましてくれました。

それに庭師たちの風格あるたたずまい、自然な気高さ、その技量、彼らの役割にたいする自信と的確な対応は、日本の庭仕事が地面を「掃除する」ことに特化した職務ではなく、草木がどのように成長するかを知悉した博学者の仕事だということを示しています。

そのあいだ賢一は、カメラをまわし続けていました。さりげなく、にこやかに、どんな振る舞いをも尊重しながら、日本の行く先々で私が驚いて目をとめたもの、フランスの「谷の庭」で私の両手が扱ったもの、そのすべてをとらえようとするかのようでした。

そんな彼の存在は温かな思い出となっています。彼は映像を撮って、サイバースペースの気まぐれに委ねるためにやってきたのではありません。そうではなく、彼は伝えるためにそこにいたのです。地に足のついた、詩的な物語の芸術を。

このとき、映画をどのように構成するかは僕の頭の中になかったが、できるだけロング・ショットで僕がクレマンさんと過ごす時間をカメラにおさめることに努めた。そして、彼が丁寧に庭を説明する様子を１時間半ほどかけて撮影した。日本での少し遠慮がちにも映った彼とは違い、庭を矍鑠と歩いて回る後ろ姿は、とても雄弁で確信に満ちていた。おそらく、もう何度も色んな訪問者に対して庭について説明してきたであろうにもかかわらず、彼がとても楽しそうに話をしていたのが印象的だった。このとき、僕は録画ボタンをたぶん２度ほどしか押していないので、庭を回るあいだずっと撮影を続けていたことになる。映画で見ることのできる映像の中心は、このときのものだ。

僕がクレマンさんの庭を訪れたのは８月中旬頃だったが、雨の降る夜はとても寒く、彼は暖炉に火をくべ始めていた。パチパチとはぜる薪の音が心地よかった。夜、僕はあえてカメラを回すことをやめた。現場にひとりで入ることのメリットのひとつは、被写体との距離感がとても親密なものになることだと思うが、同時に会話をすることの難しさも生じる。ゆえに、いつカメラを回し、いつカメラを止めるかの判断は、慎重に行わなければならない。僕はカメラを置いて、彼とじっくりと話をしたかった。

クレマンさんは、一体どんな映像を作りたいのか、と僕に尋ねた。僕は、映像には独自の時間が流れているんじゃないだろうかと感じている。僕たちが日々暮らす生活の中に流れる時間とは異なる時間。すぐれた映像作品は、映像の中で流れる時間に自らが生きているかのように感じさせる。それは決して物語に身をまかせる行為ではなく、自らの意思で選択し、感じ、呼吸をする時間の流れなのだ。僕は映像によって、そんな生きている時間の流れを生み出したい。

それから、クレマンさんが日本を訪れたときの話、彼の生まれ育った街の話、戦争やエネルギー問題についても話をした。７０歳を超える彼は、今後は仕事の量を減らして、より重要だと思われることを積極的に引き受けたい、といった話をしていた。にもかかわらず、こうやって僕のために時間を費やしてくれていることが嬉しかった。そうやって夜もふけ寝床につこうかという頃、ふと気づいたときの夜の深さに僕はとても驚いた。いつの間にか雨は止んでいた。

翌朝、クレマンさんは、午前中にはジュネーブに向かわなければならず、僕も彼と一緒にパリまで戻る予定になっていた。日が昇るとともに庭の各所を撮影していた僕の背中に彼の声が響く。時間がもっと欲しかった。もっと撮影したかった。「動いている庭」。いつも多様な表情で人々を迎え入れるであろうこの庭への再訪を僕は心に誓い、彼にまた来たいとお願いして庭に別れを告げた。動植物や昆虫などとの共生を大切にする彼の庭は、思想的にも多くの示唆に富んでいる。しかし彼の庭を訪れて感じたことは、なんというか、もっと直接的で、心に突き刺さるものだった。僕は願わくば、彼がどのような日常生活を送り、どのように彼の庭が表情を変化させていくのかを、今後も記録したいと思っている。そしてまた別の機会に、みなさんに映像を紹介し、みなさんと共に映像の時間を呼吸したい。

「動いている庭」を提唱するフランスの庭師ジル・クレマン。
いくつもの名公園を手がける彼を素直な眼で追ったドキュメンタリー映画『動いている庭』は、画面に溢れる緑が眼にうれしく、歳を重ねてなお若々しく錆びない、美しい一人の男を捉えて離さない。
植物多様性を尊ぶあまり、植物に逆らわない庭造り！をする心優しい庭師。そんなクレマンの存在は、観る者まで幸せ気分にしてしまう。

髙野 てるみ
(映画プロデューサー／シネマ・エッセイスト)

ジル・クレマン氏の作る庭は形ではない庭。自然に自由に動いている庭。自然と生き物達の生の循環に庭を委ねて、自由と偶然性に任せるその姿勢は長い時間をかけた即興のダンスのよう。自然も生き物もそこでは活き活きして見える。未来を感じる作品です。

坂本 公成
(コレオグラファー)

動き続ける惑星という庭。庭の底を流れる水の音に注意深く耳をすまし、自らの身体を共鳴させる。そして庭とともに呼吸し、歩いていく。生物としての我々に古から刷り込まれた営みと叡智について、今一度思いをめぐらせたい。

川瀬 慈
(映像人類学・アフリカ研究、国立民族学博物館助教)

ダンスの延長線で庭の手入れを続けています。植物は私たちのように歩くことはできませんが、美しく自立し、ダイナミックに動いていることを日々感じるので、この映画を観てとても幸せな気分になりました。私たちに争わず抗わず共生する方法を教えてくれる映画だと思います。

宮北 裕美
(ダンサー・アーティスト)

ジル・クレマンの提唱する「動いている庭」は
自然の生態系にあわせて常に形を変えていく。
庭は季節によってさまざまな顔をみせるが
庭と寄り添って生きている者だけが
その当たり前の変化に気づくことが出来る。

映画『動いている庭』は
クレマンの庭師としての視線に寄り添いながら
その自然との呼吸や実験的かつ刺激的な対話を
みる側に疑似体験させてくれる。
とりわけクレマンの自邸の庭での語りでは
いつまででも、みていたい至福の瞬間が
映し出されている。

田坂 博子
(東京都写真美術館学芸員／恵比寿映像祭キュレーター)

「とりなしてくれるすべての媒介者を利用する」と述べるジル・クレマン氏の考える「庭」のあり方とはどのようなものか。『動いている庭』がとらえたクレマン氏の自然に向き合う姿勢はそれをつぶさに語っている。とりわけ、瑞々しい緑に囲まれたクレマン氏の自邸の庭はクレマン氏がなぜこのような思想へと行きついたのかを教えてくれると同時に、我々が自然とどう関わっていくかについて、様々な示唆を与えてくれる。

山本 友紀
(美術史家)