カミハテ商店

『名前のない少年　脚のない少女』の映像の色調、音楽と似ている。
普段自死志願者と関わっているので観ておかなきゃと鑑賞。

父に目の前で自死され、母も亡くなり、年齢的にも、地域的にも、生きている実感・意味が見出せない千代。皮肉なことにそんな彼女の前に、自死志願者や自死をレジャーのように扱う女子達が現れる。そんな彼らにいら立つ千代。

同時並行で、いかにも自死しそうな弟・良雄が描かれる。

制作前に自死者に関するリサーチを行ったと聞く。だからか、良雄の行動はリアリティあるのだけど、それ以外の人々は表面的で実感できず。
　牛乳配達の青年も中途半端。知的障害・自閉症的な演技も中途半端だし、何故崖の際に立ったのかも流れが読めない。彼なりに直前に関わった女の子のことが引き金になったの？と思う位（学生としては…とも思いたいけれど、子役で見事な演技している人たくさんいるからなあ。掘り下げ方が足りない）。
　ほとんどのエピソードが唐突で、しかも演技も演出も表面的。千代の心の変化に焦点あてた？のかもしれないが、映画全体としてはついていけない。
　役所の対応もなあ。千代に協力求める以前にバスの運転手と連携しろよ、という感じ。バスの運転手もラストにあの言葉を吐くくらいなら、土地の者以外の乗客を乗せた時点で、警察に通報しろよと思う。
　上記のような生い立ちの千代が「死にたい奴は死んだらええ」と叫びたくなる気持ちはごもっともとわかるのだが、脚本・演出が粗すぎる。高橋さんが見事な演技をされているだけに、もどかしい。高橋さんが行間を埋める演技をされていたから、映画として瓦解せずに済んだものの…。
　重いテーマ扱っていることに加えて、カメラが手ぶれする場面もあり、鑑賞していて酔いそうになった。演出なのか…。私的には、テーマがテーマなだけに、腰据えてどっしりと撮って欲しかった。主演俳優は、そんな小細工必要としないもの。

自死したいという人の話を伺う機会がある。いろいろな方がいる。本当に八方ふさがり・抜き差しの成らない状況。声すら出ない時も。千代の気持ちも良雄の気持ちもとてもわかる。
　だからこそ、自死者やお遊びのように自死的な行動をとる人々を類型的に表面的にしか作り込めていないことに、観ていていら立つ。本当に自死者・自死志願者の苦しみをわかって描いているのかと怒りすら覚える。
　リサーチって何をリサーチしたの？心で理解したと言うより、統計的・類型的に頭で理解した感じ。リサーチするより、東尋坊のボランティアに1週間くらいくっついて、一緒に行動してほしかった。いのちの電話関係者に監修してほしかった。

権威ある映画祭に正式招待された映画という。だが、私的には映画学科の卒業作品。頭でっかちに、自分達だけの撮りたい世界だけをを作り上げた自己満足作品。高橋さんの演技が評価されて招待されたというのなら理解できるが。
　良いテーマを扱っているなあと、その挑戦には敬意を払う。でもだからこそもっと丁寧に扱ってほしかった。

それでも、高橋さんに加えて、寺島氏の演技は秀逸。
　ラスト、あのお金を使い込むのか、それとも…。そんな葛藤・逡巡を歩いていく後姿だけで表現しきっている。さすがやなあと感服いたしました。なので☆1つアップしました。

ラストが、絶妙。
ここで終わってほしい、という瞬間に、画面が暗転した。よしっ、と心でひそかに膝を打ち、思いきり余韻に浸った。
自殺の名所とされる断崖のそばで、小さな店を営むヒロイン、千代。彼女は淡々と自殺志願者に牛乳とコッペパンを売り、帰って来ない者の靴を持ち帰る。
ここで終わるのかな、というくだりは中盤にあった。でも、そこで終わるのは「自殺はいけないこと、否定すべきこと」という正しすぎるメッセージにならないか。はてさて…とはらはらしていたら、すっと物語は続いてくれた。うれしい裏切りに安堵する。では、どのように幕切れへ向かい、決着するのか？ 新たなはらはらを抱きながら、ひたすらスクリーンを見つめた。
つくられた物語には起承転結がある。例えば、ハッピーエンドはすわりがいい。けれども、実際の人生はその先も続く。小さなエピソードが幾重にも繋がり重なり、後々で思いもよらぬ意味を持つ。矛盾しているかもしれないけれど、本作は、そんな実生活に、より近いフィクション。ドキュメンタリーをこつこつと丁寧に作り上げてきた、山本起也監督ならではだと思う。
加えて印象的なのは、舞台となる山陰の小さな港町を照らす光だ。千代の心境の変化を表すかのように、前半と後半で光のトーンが一変し、さらには物語の起伏に合わせて細やかに変化する。特に、ラストで彼女を照らす光の力！ 自然光が、ここまで物語るとは驚いた。
光と音、そして人々の佇まい。細部まで作り手の想いが伺える。けれども、それらをすべてを見逃すまい、聞き逃すまいと気を張ったり、暗喩を読み解いたりすることにこだわる必要はないだろう。むしろ、その時の自分にふっと引っかかるもの、すっとしみ込むものを大切にしたい。そして、共に観た人と分かち合いたい。そう思った。

人生に疲れ、最後の場所として皆が訪れる上終（カミハテ）駅。そこで女店主の千代は、何の変哲もないコッペパンを焼き牛乳を売っていました。カミハテ商店でパンを買い最後の食事を取った人達は、帰りのバスに乗る事も無く、断崖の上に靴を残すだけ。店主は、もう履かれる事の無い靴を、そっと断崖から持ち帰って来るのでした。

映画では、多くの会話はありません。しかし、人と人との繋がりには、言葉以上に大事なものがあるようです。
一つのコッペパンや、一本の牛乳。置き去りにされた靴。
どうでもいい様な日常の繋がりが、本当は大切な繋がりになっているようです。

一度止めてしまったパン作りを、千代は又再開します。でも、もうただ見送る事だけでは無く、人と人との繋がりを探して行くのでしょう。
地味なストーリーと穏やかなセリフです。盛り上がりには少し欠けますが、生と死との狭間で言葉以上に繋がっている、人と人との関係性を考えさせられる映画となりました。